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    Este libro se lo dedico a mis padres, Braulio y Eulogia, por darme raíces para quedarme y alas para volar, por apoyarme en todos mis proyectos desde que nací. A mis hijos Alba y Álvaro, por darme motivos para intentar superarme cada día y por todo el amor que me demuestran. A Paula Fernández por diseñarme el esbozo de una portada tan bonita. A Keli, Laura, Paula y a mi amadísima Alba por ser mis lectoras cero. Y sobre todo a vosotros, queridos lectores, que me estáis leyendo en este instante. Me animáis en mis redes sociales cada día. Sin vosotros no sería posible esta bonita aventura. Millones de gracias a todos.


    

  


  
    


    Prólogo.


    Me despierto desorientada y sin poder respirar, notando un tubo en la garganta que me lo impide, me empiezo a agitar y a mover las manos con desesperación. ¿Es que nadie va a ayudarme?, ¿no hay alguien que me asista? Estoy confusa además de muy asustada.


    —Ah querida, que bien que ya estés despierta —dice el Padre Esteban, con una sonrisa triste que a mí me resulta escalofriante, hay algo en este hombre que no me gusta. No sabría definir con exactitud el qué, pero algo en él me repele—. Voy a llamar al médico para que te retiren el tubo, no te pongas nerviosa, has estado en coma estos días, pero parece que ya estás bien. —Intenta tranquilizarme, aunque consigue todo lo contrario. «¿En coma?, ¿qué ha ocurrido?», pienso, al borde del histerismo, «¡dios mío, mis hijos!».


    Mis ojos llenos de lágrimas me impiden verle bien la cara, pero hay algo que no encaja en mi cerebro. Mi mente tiene una especie de niebla que no me permite pensar con claridad ni recordar nada de los últimos días. ¡Dios! Lo último que tengo en mi memoria es estar en los túneles de La Casona, había más gente, ¡aunque no consigo centrar mi mente para saber con quién más estaba ni que hacíamos allí! «¿Qué me ha pasado? ¿Qué hago en este hospital?», cavilo, entrando en un bucle del que no puedo salir hasta que siento unos pasos apresurados mientras una enfermera muy guapa de pelo largo y rubio me acaricia la cara y me susurra— tranquila, ahora ya estás despierta. El médico te retirará este molesto tubo y ya podrás otra vez respirar por ti misma. Tendrás alguna molestia en la garganta y la voz un poco ronca, ya que han sido varios días con él, pero al fin estás otra vez entre nosotros. —El doctor Vilar, tal y como pone su identificación, me lo retira a la vez que yo me atraganto y toso frenéticamente—. Ya, ya —dice la amable enfermera—. Ya está, respira despacio.


    —¿Qué me ocurre? ¿Dónde estoy? —pregunto asustada, con voz ronca, me duele la garganta, pero al menos puedo expresar en voz alta esos pensamientos que me tienen tan preocupada—. ¿Dónde están Martina y Leo? —Me miran entristecidos y me dicen que me tranquilice, sin responderme en realidad a lo que les acabo de preguntar. Pero... «¿Quién es este Padre Esteban? Recuerdo algo de un monasterio de benedictinos en Lugo, ¿tendrá algo que ver con esos monjes? Y mis hijos, ¿dónde están? ¿Les habrá pasado algo?», pienso muy confusa y cada vez más atemorizada, «¿habremos tenido un accidente? ¿Y si están...?». No puedo ni sopesar esa posibilidad, «o ¿habré tenido yo el accidente y ellos no saben dónde estoy?» Podría ser, aunque de pronto me viene una imagen muy oscura «¿los he matado? Han muerto por mi culpa». No sé por qué se mete en mi cabeza ese pensamiento, pero no deja de repetirse en bucle todo el rato. Mientras el doctor sigue explicándome sin apenas prestarle yo atención. Mi cabeza embotada ha entrado en pánico. Son mis «queridos» pensamientos obsesivos, una vez que comienzan es casi imposible salir de ellos sin ayuda de mis fármacos, uno de mis múltiples problemas psicológicos. Aun así, en mi embotado cerebro penetra alguna palabra del doctor.


    —Hasta ahora ha estado usted en la UCI del Hospital da Mariña en Lugo, por heridas de arma de fuego en el pecho y por un traumatismo craneoencefálico severo. La hemos tenido en coma inducido durante una semana para reducir la presión craneal y desde ayer le hemos ido retirando poco a poco la sedación para poder valorar las posibles secuelas. No podemos decirle nada más por el momento, puesto que no tenemos más información. En los próximos días, cuando esté un poco mejor, un agente de la policía hablará con usted, hasta ese momento he restringido las visitas por su bien hasta que su estado físico y sobre todo mental lo permita. —Dicho esto, da media vuelta y se va apresuradamente, como si tuviese miedo de mis preguntas y sin darme opción a replicar nada.


    —Tranquila Eloísa, me llamo Carmen. Cualquier cosa que necesites pulsa este timbre y vendremos a verte. —Carmen es todo lo contrario al doctor, es una persona humana y cercana que invita a que confíes en ella, me relaja su dulce voz—. Ahora descansa un poco y en un rato te traeremos un caldito para que vayas empezando a comer algo. Intenta no pensar demasiado, cada día irás encontrándote mejor —me dice la amable enfermera mientras yo balbuceo el nombre de mi hijo Leo y su número de teléfono, dándole las gracias por sus palabras de ánimo.


    En cuanto se va, cierro los ojos intentando recordar, justo lo contrario de lo que me ha dicho. Pero es inútil, no puedo. Siento un peso sobre ellos tan grande... Me ha puesto un sedante en la medicación para ayudarme a descansar... un sopor me va invadiendo y me quedo dormida.


    Los sueños penetran mi mente fragmentados, apenas retazos, imágenes inconexas de La Casona. Un hombre muy mayor vestido de oscuro, con alzacuellos y de pelo totalmente canoso del que solo veía una parte, tumbado a mi lado, ¿el padre Esteban? Una cuna antigua y olvidada, completan una escena macabra. Siento frío y miedo, en mis manos tengo un libro. Aunque… parece escrito con mi letra… «¡El diario!», recuerda mi mente, en el sueño. A veces puedo pensar con más claridad estando dormida que despierta.


    Abro los ojos sobresaltada, tanto que parecen querer salir de mis órbitas. El corazón me late desbocado y apenas puedo respirar. Mucho me temo que no ha sido una pesadilla, sino la razón por la que estoy postrada ahora mismo en esta cama de hospital. Y el Padre Esteban, ese dulce sacerdote... no puede ser ¡Es imposible! Mi mente me está jugando una mala pasada. El Padre Esteban no puede ser quien estoy pensando... Tengo que averiguarlo y sobre todo debo de entregar el diario a la policía. ¡Ahí está la clave de toda mi historia!

  


  
    


    Capítulo 1.
El día que decido coger 
las riendas de mi vida.


    Es un día como otro cualquiera, aunque un poco gris para esta época. Yo soy de días claros, en los cuales el sol luzca con todo su esplendor e ilumine un poco mi triste vida y desde luego este no va a ser uno de ellos, ni meteorológicamente hablando, ni en mi gris existencia tampoco. Hace semanas o incluso meses que me siento baja de energía, todo me cuesta demasiado, desde levantarme hasta las aburridas tareas que trae consigo cada nuevo amanecer. Me agota mi trabajo y mi vida, en general. Necesito un cambio y lo voy a dar, ya está bien de esperar que las cosas se arreglen solas. Era hora de dar un golpe de mesa y tomar decisiones, llevo mucho tiempo evitándolo y ha llegado el momento.


    Mientras me tomo mi café, el primero de muchos a lo largo del día, me pregunto qué fue de la pizpireta niña que fui algún día, antes de todo aquello. Cuales eran mis sueños, mis metas... pero no lo recuerdo. Es como si mi vida empezase con catorce años. Sacudo la cabeza taciturna pensando que nadie debería olvidar algo así. Este fin de semana iré al pueblo, a casa de mis abuelos, donde pasé los mejores momentos y también los peores de mi infancia y adolescencia. Ellos hace años que murieron, así que jamás resolverán mis dudas. Aunque pensándolo con frialdad, mientras vivieron nunca quisieron hablar de ese tema tabú. Bueno no voy a ser injusta... Mi abuela no quiso, estoy segura que mi pobre abuelo no sabía nada. Mi abuela no tiene nada que ver con la dulce viejecita que seguro os estaréis imaginando, ella era una mujer pérfida, maquiavélica que no le costaba hacer daño a los demás. «La casa estará impregnada de recuerdos, alguno bueno perduraría, aunque los malos pesen más», pienso intentando ser positiva, «allí seguro que podré averiguar qué me está pasando, a qué viene esta nostalgia y pesar justo ahora, después de tantos años desde que ocurrió «aquello». ¿Es que no lo voy a superar nunca?».


    Miro mi reloj: «¡Madre mía! Las seis y media, ya no llego», pienso abatida, «ya me he ido a los cerros de Úbeda otra vez». Apuro el fondo de la taza, la dejo en el fregadero y corro a darme una ducha y vestirme, unos vaqueros, una sudadera y unos playeros. Ya estoy lista, cojo el coche para ir a la Residencia Catalejo, mi lugar de trabajo estos últimos años. Soy auxiliar de enfermería, profesión que en sí me gusta, pero detesto ese lugar y otros parecidos. Instituciones donde se trata a los ancianos como objetos en vez de como personas mayores, a los que se les debería respetar y cuidar de otra forma para hacer más llevadera esta última etapa, difícil ya de por sí por sus dolencias y la inevitable soledad que conlleva hacerse viejo. ¡Cuántos cambios haría si estuviese en mi mano! Por falta de ideas no sería... Pero, desgraciadamente, la directora y dueña, Asunción, es mujer fría y calculadora que lleva con mano de hierro el negocio, porque eso es, sin duda, una residencia un lucrativo negocio, sin dejar que las emociones se impongan al euro que desgraciadamente hoy es lo realmente importante. No es precisamente una persona innovadora. En fin, no sirve de nada darle vueltas porque eso no va a variar nunca. Yo no puedo cambiar el sistema, tengo que empezar por mi: mi felicidad depende de mí. Y eso es en lo que me voy a centrar hoy, me despediré y emprenderé un nuevo camino. Uno en el que encuentre la paz que necesito.


    «Ufff... menos mal que al menos hoy aparqué rápido», pienso mientras ficho y me dirijo al vestuario como una exhalación. Me cambio rápidamente mi ropa por el pijama y los zuecos de trabajo. Agarro de la taquilla el neceser, dejando la ropa de cualquier manera dentro, para disponerme a empezar el turno con mi mejor sonrisa mientras me repito como un mantra que los abuelos no tienen la culpa de mi malhumor matutino.


    —Buenos días chicas y chicos —saludo con una alegría que no siento, entrando al office, que es como le llamamos con optimismo a ese cuartucho donde nos reunimos a primera hora del turno para leer los protocolos y empezar el desenfreno de la jornada maratoniana de ocho horas sin parar. Con suerte, en un día muy bueno, tenemos quince minutos de descanso para tomar un café. Me contestan enfrascados en lo que están leyendo, apenas sin mirarme (no porque les caiga mal sino para no perder tiempo) y siguen ojeando la hoja de incidencias del día anterior. No existe tampoco demasiado compañerismo, no son mala gente, pero los imposibles ratios (los abuelos que se supone tenemos a cargo cada auxiliar) enrarecen el ambiente laboral haciendo que sea difícil intimar. No hay tiempo para charlas ni confidencias, a veces ni siquiera para comentar algo de un residente y como repite Asunción, la estricta directora, a diario «aquí se viene a trabajar y no a hacer amigos y el que no esté contento ya sabe dónde está la puerta, que lo que sobra es gente para ocupar vuestro puesto».


    Y así transcurre una mañana más, entre duchas, aseos, cambios de pañal y cambios posturales, dar de comer a aquellos ancianos que no pueden hacerlo por sí mismos y azuzar a los que sí comerían solos si hubiese más tiempo, para que se den prisa ya que hay que dejar el comedor recogido para el siguiente turno, los platos en el friegaplatos y el suelo barrido. Así es una jornada en el centro, sin poder dedicar cinco minutos a esos abuelos que en el ocaso de sus vidas quieren contarnos sus comienzos, sus batallitas y sin poder profundizar en sus miedos y sus sueños, muchos de ellos aún sin cumplir y sin vida para ello. «Al menos puedo mostrarles siempre una gran sonrisa», intento consolarme. Aunque no haya motivos para ello, no hacen falta, al menos eso se lo debemos. Incluso cuando se ponen agresivos por su enfermedad, siempre intento calmarlos con una caricia, cogiéndoles su mano para que noten un poco de cariño. Así consigo regresar a casa con la conciencia un poco más tranquila, aunque sé que es un autoengaño, hace tiempo que soy una experta en ello... Tengo entrenada a la mente para que obvie lo que no me interesa que recuerde, ¡casi siempre la venzo!


    Salgo a las tres de la tarde, derrotada y con el ánimo por los suelos. Llego a Portonovo que es donde vivo en este momento. Está situado en un pueblo costero de Pontevedra muy bonito y tranquilo en temporada baja y turístico y ruidoso en temporada alta... Es tarde, ya ni ganas tengo de comer, así que me preparo una ensalada y picoteo un poco pan con ella en el sofá, delante de la televisión. Con el último bocado me quedo dormida de puro agotamiento y ya son más de las siete de la tarde cuando abro los ojos, dolorida por la imposible postura en la que me dormí, atontada y desorientada, sin saber si es por la mañana o si tengo que preparar ya la cena... «¡Que desastre de vida!», pienso, «no puedo seguir así, este desorden de vida me pasará factura», mientras estiro un poco el cuello y la espalda. Pronto será mi cincuenta cumpleaños y últimamente no me encuentro, voy a la deriva, siento que me falta ilusión, me muevo por pura inercia, desayunar, trabajar, comer, dormir, pasear, cenar, dormir y vuelta a empezar. Intento pensar desde cuándo mi vida es así, es cierto que hace ya unos años que vivo sola, mis hijos Martina y Leo se independizaron pronto y aunque me siento un poco sola a ratos, también valoro mi independencia o lo hacía antes de caer en esta odiosa rutina. «Me estaré haciendo vieja», pienso, intentando reírme de mí misma. Pero ni como chiste tengo gracia.


    Martina, mi hija de veintisiete años, es una abogada de éxito que vive hace algún tiempo en Madrid con su novio Alonso. Es una urbanita de manual, como lo he sido yo hace siglos cuando pensaba que nunca me iría de Vigo donde mi vida era fácil y acomodada. Hasta que un día me encontré en el paseo de Samil a Eduardo, mi marido, con aquella veinteañera morena que casi tendría la edad de Martina y fue la gota que colmó el vaso. La que necesitaba para poner fin a tantos años de infelicidad e infidelidades, hace ya quince primaveras de esto.


    Leo, mi eterno niño, tiene veintidós años y es totalmente distinto, viaja continuamente y su pasión es el surf, de lo que me supongo yo que vivirá, dando clases, porque apenas ha estudiado más allá de la ESO y a mí nunca me pide dinero. Su último destino es Bali, desde donde hace pocos días me mandó unas fotos del atardecer en la playa en la que estaba con sus amigos. Me dieron ganas de dejarlo todo y aprender a mantenerme en la tabla para irme con él. Si algo me apasiona, además de mis hijos, es el mar. Ver un bonito atardecer en la playa y si es con una copa de albariño en una mano y un libro en la otra, entonces ya puedo alcanzar el éxtasis. Soy una mujer de gustos sencillos y con la edad aún más. Aprecio mucho esos momentos que nos regala la vida.


    Pensando precisamente en eso, en el vino, decido ir a Becala, el chiringuito, que está al lado de la playa. Es miércoles y con este día de mierda no creo que haya mucha gente, así que le mando un whatsapp a Aniña que es mi mejor amiga y la única que aguanta mis neuras de los últimos tiempos:


    —Un viniño rápido o dos si se tercian jajaja —le escribo tanteándola.


    Ella me respondió casi al instante— ¿Tú en miércoles queriendo ir de parranda? ¿Deprimida o enamorada? Apuesto por la primera, nos vemos en media hora. —contesta presurosa, sabe que cambio de parecer rápido si la pereza me vence y soy facilona, me dejo convencer rápido por la vagancia para hibernar pijameando.


    «Como me conoce la jodida», pienso divertida. Me pongo un poco de colorete, un poco de rímel y los labios de color rojo. Cojo del armario una camisa blanca con el mismo vaquero de la mañana, unas zapatillas del mismo color y la chaqueta negra de piel, ya estoy lista y me echo un último vistazo en el espejo de la entrada, cogiendo el bolso y las llaves.


    Cuando llego, Aniña ya está allí. Nos saludamos con un gran abrazo y dos besos y le pido a Javi, mi camarero favorito del mundo, un Terras Gaudas.


    —Entonces, ¿qué te pasa? —me pregunta Aniña— ¿Estás incubando algo o te has enamorado de un abuelo nuevo de la resi o de su hijo buenorro? Espero que sea lo último —ríe de buena gana.


    —Jajajajaja mira que simpática viene ella hoy —le digo—. Me pasa que estoy harta de todo, vamos a celebrar que al fin he dejado el curro —le cuento sabiendo que la voy a sorprender.


    —¿Qué dices? Tú lo que tienes es la crisis de los cincuenta. Otras la tenemos a los cuarenta, pero tú siempre fuiste un poco retrasada. —Sigue metiéndose conmigo, hoy la noche promete.


    —Pues nada, la niña hoy salió graciosa de casa —le contesto—. No sé si será crisis o no, pero ya no aguanto más así que me voy a Fonteveya, a La Casona de mis abuelos, hace tiempo que quiero ir por allí para poner un poco de orden y decidir qué hago con ella. Igual me quedo una temporada, hace años que no me dejo ver por la zona, desde antes de que muriesen mis abuelos, ya sabes que nunca estuvimos muy unidos y no fui ni al entierro. Lo he ido posponiendo todo lo que pude, pero creo que ya es hora de enfrentar el pasado y tomar decisiones y ver si me quedo con la propiedad y la rehabilito como hogar de ancianos sin recursos. Estuve leyendo estos días en el periódico el modelo nórdico, donde cada uno vive en una especie de apartamento dónde pueden tener incluso sus mascotas y la enfermera los visita en su casa, incluso podrían hacer rehabilitación allí —me embalo al explicárselo, es un tema que me apasiona. Aniña me escucha con atención, sabe lo importante que es para mí, además de opinar lo mismo que yo.


    —Así La Casona se emplearía en algo positivo y la sombra de mi abuela igual desaparece de ella. Hoy presenté mi renuncia en el curro, aprovechando el descanso largo y los días de vacaciones que me debían. Fue una mañana de locos y ya reventé, ¡no aguanto más ese trabajo!, ¡ni física ni psicológicamente!... al fin reuní el valor para dar el paso y dejarlo, algo que debí hacer antes, pero ya sabes lo que me cuestan los cambios, me gusta la rutina. Aunque nunca es tarde…


    —Si la dicha es buena —termina Aniña por mi mientras me coge de la mano y asiente, dándome la razón, sabe que ese trabajo hace mucho que me quema y Fonteveya es una asignatura pendiente que tengo que resolver de una vez.


    —En cuanto arregle los papeles del paro me marcho, no quiero demorarlo más —le termino de explicar.


    —Te voy a echar de menos —me dice entristecida. «Aún no ha superado la muerte de Paco, su marido que falleció el año pasado ahogado, mientras intentaba salvar a un chico pasado de rosca por beber demasiado, un chaval al que le había parecido una buena idea darse un baño a primera hora de la mañana, con la resaca que había ese día, pero el joven ni se enteró de la marejada, Paco lo sacó del remolino a costa de que lo tragase a él, una vida por otra, la parca nunca pierde», pienso, abrumada por el recuerdo mientras le digo, intentando animarla un poco, al ver que la nostalgia amenaza con envolverla—. No te va a dar tiempo a añorarme porque pienso estar todo el día llamándote para contarte todo lo que encuentro por allí y mandándote fotos de esas «reliquias» que estarán almacenadas en La Casona.


    —Ale y ya está bien de hablar y vamos a pedir unas tapas que me muero de hambre y tengo cero ganas de cocinar. Ya sabes que la relación que mantengo con mi cocina es muy tormentosa —bromeo antes de que el ambiente se vuelva triste, quiero irme con buen sabor de boca a la cama—. Fuera melancolía, sal de nuestro cuerpo, digo en voz alta mientras brindamos por mi viaje, a la vez que decidimos que vamos a cenar.


    Y así, entre vino y vino, calamares, navajas, zamburiñas croquetas, planes y sobre todo muchas risas, terminó el día, mucho mejor que como lo empecé. En la cama, pienso en todo lo que tengo que hacer mañana, sobre todo en el equipaje que es algo muy estresante para mí ya que me lleva semanas e interminables listas para organizarlo y esta vez lo tengo que empaquetar todo antes del mediodía. También reflexiono sobre qué haré después de estas improvisadas «vacaciones» que tan alegremente he decidido coger. «Bueno, algo saldrá y, si no, pues tiempo a volver a un trabajo similar tengo, lo que no me quedan son fuerzas ni ánimos ahora mismo, necesito tomar distancia», pienso a la vez que me digo «Shhhh Eloísa cállate ya y duérmete de una vez, si no dejas de comerte la cabeza la noche será larga y mañana tienes muchas cosas que hacer» y poco a poco termino adormeciéndome.


    Caigo en esa pesadilla recurrente en la que vuelvo a tener 15 años y estoy en la playa, muy guapa con aquel bikini blanco de flores azules y mi larga y negra melena rizada en una trenza baja. Luzco morena, más delgada que nunca de tantos paseos en bici (dentro de mi cuerpo, yo era «rellenita» y eso me tenía muy acomplejada, aunque mi madre decía que pronto estilizaría y que estaba guapísima con mis curvas, pero claro, que va a decir una madre...). Matías y yo, al fin juntos, pegados, dándonos nuestro primer beso. Mi macarrilla, ese adolescente chulo que por dentro es un cielo. ¡Estoy en la gloria! Me mira de una forma tan tierna y con deseo a la vez diciéndome— Ojalá no te marchases después del verano, Eloísa. —Apoyo mi cabeza en su hombro, suspirando, para seguir disfrutando la canción de Roxete «Spending my time» que escuchamos en mi walkman con un auricular cada uno.


    De repente estoy en el coche, con Ernesto encima desgarrándome la ropa y aplastándome con su enorme cuerpo. Aquel dolor agudo y desgarrador me devuelve a la consciencia, (estoy muy mareada, habíamos bebido y fumado) cuando me penetra, desvirgándome sin compasión, cabalgándome una y otra vez hasta que, con un intenso grito, jadeante, se deja caer encima de mí diciéndome— Al fin eres mía. Siempre lo serás, he sido el primero, nunca te olvidarás de mí, estamos conectados de una forma muy especial, ¿te das cuenta zorrita?


    En ese momento me desmayo, como tantas veces me pasaría en mi vida ante un hecho traumático. Después de la negrura, el despertar ensangrentada y dolorida, la vuelta a La Casona, Agatha, la única persona despierta, como si supiese lo que había pasado, mi intento de contárselo, pero no me deja ni hablar— Anda, ¡vete a lavar y a dormir!, ¡mira qué horas de llegar y que trazas!, he tenido que inventar algo para que tus padres se fuesen tranquilos a la cama, pero yo sabía bien quién eres, ahora esto se ha acabado, el resto del verano estarás castigada ——me dice sin darme opción a réplica. Y tanto que lo iba a estar, lo que no me imaginaba era de qué manera y que no iba a ser solo el verano, se avecinaba una auténtica tortura en mi corta vida. Sin que mis padres se enterasen de nada... como siempre, parece que soy invisible para ellos.


    Me despierto sin aliento, con lágrimas surcándome la cara, como si lo estuviese viviendo en ese momento y no treinta cinco años atrás, pensando que nunca voy a superar aquel día ni tampoco los meses que vinieron luego en la Torre. Tras esto ya no puedo volverme a dormir, así que me levanto, lavo un poco la cara, echo el pelo hacia atrás de cualquier forma atándolo en una coleta y casi con los ojos cerrados enchufo la cafetera y espero a que esté listo mientras mis fosas nasales despiertan con ese apetecible olor.

  


  
    


    Capítulo 2.
El viaje.


    Al final no puedo acabar el papeleo el viernes por la mañana, ya que tengo que ir al INEM el día siguiente, no me había acordado que ahora todo es con cita previa, cosas de la burocracia, así que me lo tomo con filosofía, tendré más tiempo para preparar el equipaje y de paso a hacer unas compras. Probablemente pasaré en Fonteveya el verano. Es un pueblo muy tranquilo a pesar de estar a pocos kilómetros de Ribadeo, todo lo contrario, a Portonovo que a partir de ahora al estar en plenas Rías Baixas se pone hasta la bandera de turistas, así que haré lo que tantas veces pienso cuando llegan estas fechas.


    «La alquilaré, subiré unas fotos a www.veraneaengalicia.com y con lo mona que la tengo más unos atardeceres mágicos de la playa me podré sacar un dinerillo extra para la reforma de La Casona», reflexiono sobre ello y con el ánimo subido con los nuevos planes me voy a Caladeiro a darme un chapuzón aprovechando las buenas temperaturas y que aún no hay demasiada gente por la zona. El mar me ayuda a relajarme, a pensar, a vivir... Lo necesito casi como respirar, por eso entiendo la pasión de Leo por el surf, la libertad de la que habla. A mi pilló tarde para aprender, «aunque aún no lo descarto», me digo, imaginándome surcando el mar encima de una tabla, aunque también me veo tragándome arena y dejando los dientes en ella. «Mejor no», concluyo, «Leo con el surf y yo seguiré nadando en la playa».


    «¡Mucho mejor así! Esto sí es vivir», pienso después de comer unos pinchos y tomarme una caña bien fresquita. Voy a Zara a comprar algún modelito cómodo de verano y algún bikini por si me perdía por Asturias algún día, tengo buenos amigos allí y es una zona que me encanta y de la que guardo muy buenos recuerdos.


    «Cuánto más lo pienso más me atrae pasar unos días en Gijón, así veré a las chicas y me tomaré con ellas unas sidras», me digo, ilusionándome con el plan. «A ver si Leo y Martina tienen unos días y después nos vamos a Cudillero todos juntos, que tengo muchísimas ganas de verlos. ¡Que independientes me salieron estos chicos que nunca tienen tiempo para su madre!». Aunque en el fondo estoy encantada con que disfruten de sus vidas, cada uno a su manera.


    «Mmm ya es de día», pienso el viernes al despertar, «madre mía, cuánto hacía que no dormía así de bien, creo que ni soñé». No me lo puedo creer, aunque también es verdad que al final me tomé unas cuantas cervezas anoche con Aniña, (al final nos despedimos dos veces al tener que retrasar yo mi viaje) y dos somníferos. «Esto no puede seguir así, se me está yendo de las manos. Tengo que pedir ayuda, las pesadillas son cada vez más frecuentes y más intensas, cuanto más tiempo pasa, en vez de ir superándolo parece que cada día lo llevo peor. En cuanto acabe con esto de la reforma llamaré a Marco y a Tatiana, me echarán la bronca por no haberles dicho antes que los sueños han vuelto y que lo llevo peor que nunca, pero sé que lo hacen con cariño».


    Después de tomarme un desayuno relajado y un par de cafés al fin emprendo el viaje con el coche cargado como si me fuese a vivir para siempre a Fonteveya y no a pasar el verano. «Madre mía, tantos años preparando equipajes y cada día llevo más cosas, cuánto envidio a esa gente que lo meten todo en una maletita». Pongo un poco de música, mi lista de Spotify de música de los 80 y 90 y me dispongo a hacer kilómetros, sin prisa, disfrutando del paisaje y del viaje.


    A la mitad del viaje o así veo un área de servicio a mi derecha y decido parar un poco a estirar las piernas y a tomar una Coca-Cola para ver si me espabilo un poco que me está entrando la modorra. Me meto por un camino a ver si encuentro una zona un poco discreta que tengo que vaciar mi vejiga. De repente oigo unos quejidos y ruiditos. Camino cautelosamente hacia allí, olvidándome de mis ganas de hacer pis y veo un precioso perrito, de unos dos o tres meses, blanco y dorado—. Ayyy qué mono, si pareces el cachorro de Scottex. Pobrecito mío, ¿qué haces aquí tan solito? —le pregunto, como si me fuese a contestar. El pobre tiembla a pesar del calor que hace. Voy corriendo con él en brazos al coche a buscar una manta y agua, le envuelvo en ella y le doy de beber—. Despacio, despacio, que te vas a atragantar —«¿Le habrán abandonado o estará perdido? Es muy pequeño para haberse escapado», pienso, «le llevaré a un veterinario en el primer pueblo que haya a ver si sabe qué hacer, no le voy a dejar aquí solito». En cuanto lo acurruco otra vez en mis brazos para de temblar e incluso saca la lengüita para darme un tímido lametón—. Quieto, que así me vas a enamorar y en mi vida no hay espacio para nada. ¡Créeme! No te gustaría de compañera —le digo. «Juraría que me ha puesto ojos tristones, como si me entendiese», pienso, convencida que estoy más loca de lo que pensaba, mientras lo acomodo en el asiento de atrás.


    Conduzco varios kilómetros más hasta el pueblo más cercano. Me bajo y le pregunto a un parroquiano si tienen veterinario:


    —¡Sí, ohh! El Tiberio, gire en esa calle a la derecha y al final en una casa blanca con ventajas rojas, llame al timbre, seguro que a estas horas está en casa ——me explica campechanamente.


    —Muchas gracias buen hombre —le digo sonriente, pensando en lo afable que es la gente de los pueblos, sobre todo los del interior.


    —No hay de qué mujer —me despide alegremente para continuar sus quehaceres.


    Sigo sus indicaciones y con el cachorrillo en brazos me bajo y llamo al timbre. Me abre un hombre de unos setenta años (por decir una edad) porque es el típico paisano de pueblo, curtido y atemporal que igual podría tener sesenta como noventa, alto y fuerte, con su buena barriga de haberse comido buenos cocidos y bebido seguramente con ella unos vinos, terminando con un chupito de orujo, nada de estas nuevas modas de «dietas sanas».


    —¿Qué se le ofrece? —pregunta curioso.


    —Estoy de paso, paré en el área de servicio que hay unos kilómetros atrás y me encontré esta preciosidad. No tengo ni idea si se habrá perdido o le abandonaron. Le di agua y no sé qué más hacer —le explico la situación en pocas palabras.


    —Uy mala cosa. Demasiado pequeño para haberse perdido o escapado. Me huele a abandono, pero vamos a ver si tiene chip y sobre todo a ver cómo está este pequeñín —contesta, examinando cariñosamente al cachorro.


    Después de varias pruebas y unos cuántos pinchazos me dice:


    —Confirmado. No hay chip. Le he puesto las vacunas porque si lo han abandonado no se habrán preocupado de nada y algún refuerzo vitamínico, además le di de comer que el pobre estaba hambriento. Tiene buen estado general sorprendentemente. No hace mucho que se ha producido el abandono. Ha tenido suerte de que haya parado usted, sino quién sabe qué podría haber sido de él, moriría de hambre o sed o a manos de algún zorro. Ya le puedo decir yo lo que pasó.


    Seguro que no lo compró nadie, tiene una mancha en el morro, que probablemente desaparezca cuando sea adulto, pero ya no es «puro». Ante mi mueca de extrañeza me aclara— Por lo de las exhibiciones, ya sabe... Así que lo destetaron estos días de la madre y para no gastar en él pues lo abandonaron, ya no les sirve. Los criaderos ilegales son una lacra. Revientan a las madres a parir y se deshacen de los cachorros que no son rentables. —Se nota que el tema le hace hervir la sangre. Está totalmente indignado.


    —¡Ay pobre! ¿Y ahora qué va a ser de él? —pregunto entristecida, le he tomado cariño en este poco tiempo que lleva conmigo.


    —Pues si usted no lo quiere, habrá que ponerse en contacto con las protectoras.


    El cachorrito me mira con esos ojos tristes y yo cada vez me pongo más nerviosa, nunca entró en mis planes tener perro, pero tampoco entraba en mis planes irme del trabajo, ni divorciarme hace quince años, ni....


    —Me lo quedaré —suelto impulsivamente—. Se viene conmigo a Fonteveya. No podría dormir, esos ojitos me perseguirían todas las noches y le aseguro que ya tengo bastantes pesadillas sin añadir más. —«Ya la lie» pienso mientras el Tiberio sigue hablando.


    —No se arrepentirá —contesta contento por el pequeño—. No encontrará nunca un mejor compañero de vida. Le prepararé los papeles para ponerlo a su nombre, esto es un poco irregular porque tendría que llamar a una protectora y pasar allí unos días y luego ellos, después de interminables formularios, ya se lo darían, pero yo soy un veterinario de los antiguos, de los que miro a los ojos a la gente y en los suyos veo tristeza y creo que buenas intenciones, así que este pequeñín y usted seréis grandes compañeros. Le hará a usted mucho bien —me asegura. Cuando llegue a su pueblo, busque un veterinario. Este granujilla tiene que ponerse más vacunas y ya le indicará lo que tiene que comer y todas las cosas que necesita. Para los primeros días ya le doy yo todo lo necesario. Por cierto, ¿qué nombre pongo en los papeles? —me pregunta mirándome mientras espera mi respuesta.


    Me pilla totalmente desprevenida, todo está yendo demasiado deprisa, siento vértigo de los cambios que estoy introduciendo en mi vida, yo que había sido siempre una mujer que se movía en su zona de confort, en la rutina, me estoy convirtiendo en una impulsiva aventurera, toda una Indiana Jones, me digo con sorna, solo me falta el látigo.


    —Poirot, se llamará Poirot. ¿Te gusta chiquitín?


    Y podría jurar que se puso contento, menea la colita y se acurruca aún más en mis brazos.


    Nos despedimos del amable veterinario, prometiéndole parar a la vuelta para que vea lo que habrá crecido y continuamos viaje sin más sorpresas hasta La Casona.

  


  
    


    Capítulo 3.
Fonteveya.


    Según nos aproximamos a Fonteveya, el nudo en la garganta se hace más grande, hasta tal punto que apenas puedo respirar. «Me va a dar un ataque de pánico», pienso. «¿En qué momento se me ocurrió que era buena idea volver y remover los recuerdos? Tengo que parar el coche allí mismo, al principio del pueblo y hacer esas inspiraciones que ya me salen solas después de tantos años meditando y haciendo yoga». Cuando estoy ya en ese momento entre el ahora y el limbo oigo un pequeño ladrido, sobresaltada exclamo— ¡Poirot, me había olvidado de ti, madre mía que cabeza, sí que empiezo bien mi responsabilidad contigo! —le cojo contra mi pecho, disfrutando del calor que emana de su cuerpecito y de sus pequeños lametones. Me asaltan los remordimientos pensando en la vez que en una crisis de ansiedad se me olvidó el carrito de Martina en un supermercado y vaya revuelo que se armó. La gente pensaba que la estaba abandonando. Aún me tiemblan las piernas al recordarlo.


    Sonriendo le digo— Vas a ser una auténtica terapia pequeñín, vamos a enfrentarnos a los fantasmas de mi pasado. Tú vas a ayudarme, ¿verdad? —Me observa adormilado mientras lo vuelvo a colocar en el asiento de atrás para llegar de una vez a La Casona.


    Trescientos metros más allá se encuentra el inmenso portón de madera, desvencijada por el paso del tiempo, que precede a la espectacular mansión que ha vivido años mejores, pero aún se mantiene en pie con esplendor, como una vieja gloria dando sus últimos coletazos. Permanece cerrado, no como en otra época dónde siempre estaba abierto puesto que el flujo de visitas era constante, sobre todo de pacientes. Mi abuelo era el médico del pueblo y ejercía en casa. Era un hombre bonachón y despistado que siempre estaba a sus cosas enterándose más bien poco de lo que sucedía a su alrededor. Mi abuela era una mujer dura, férrea con ideas muy marcadas de como debían de ser el orden en el mundo, en el pueblo y sobre todo en su familia y no dejaba que nada ni nadie la apartase de esas ideas. Era incluso cruel si la ocasión lo requería, eso sí, siempre te decía «es por tu bien, cuando seas mayor lo entenderás y me lo agradecerás». Bueno, pues ya soy mayor y no lo entiendo, ni desde luego se lo agradezco, pero ya no puedo decírselo. Me he dejado llevar otra vez por los recuerdos y por la rabia que me embarga cada vez que pienso en ella y en ese secreto que llevo tantos años ocultando a todos los míos y a veces creo que acabará devorándome por dentro.


    Me bajo y abro mirando asombrada la dejadez de todo, la hierba crece descontrolada, zarzas invaden el camino y el cierre, en otros tiempos totalmente limpio y cuidado. Los árboles, algunos secos ya y otros con ramas caídas y el jardín, el hermoso jardín... antaño siempre lleno de flores, unas propias de esta tierra y otras exóticas, ahora no es más que un estéril cuadrado de tierra. «¡Dios mío, como está todo, no queda nada del esplendor de La Casona!, ¡ahora más bien es una tétrica sombra de lo que fue un día!». Siempre pensé que mi abuela habría dejado solucionado el tema del mantenimiento de todo lo referente a su adorada mansión, pero está visto que no fue así. Lo que no entenderé nunca es por qué me la ha tenido que dejar a mí que hace años que no teníamos el más mínimo contacto y además le demostré de mil maneras que no tenía ningún interés en ella y no a su querida Iglesia, que era lo más importante para ella. «Pues sí que hay trabajo aquí y eso que aún no he visto el interior de la casa, ¡miedo me da!», pienso, abatida por el trabajo que me espera y por el dineral que costará rehabilitar algo así de enorme.


    Saco unas fotos con el móvil y otras de Poirot y le mando un whatsapp a Aniña:


    —¿Qué quieres primero lo bueno o lo malo? —pregunto, intentando quitar hierro al asunto.


    —Siempre lo bueno, me contesta al instante —como si hubiese estado esperando mi mensaje, seguramente es así.


    —Te presento a Poirot, mi nuevo compañero de vida —le digo mientras le adjunto las fotos.


    —Pero que monada de perro, ¿y esoooo?, si tú no querías mascotas que te atasen, ahora que tus hijos eran mayores. «Ni un cactus, Aniña», decías cuando yo te animaba a adoptar a un peludin o a un gatiño.


    —Jajaja es una larga historia, de noche, si tengo ánimos, te llamo y te cuento, vas a flipar —le digo divertida, como siempre, ya ha cambiado mi estado de ánimo, ya no estoy tan negativa como hace unos minutos.


    —Ahora el desastre —y le envío las fotos del exterior de la casa, el jardín (el cual brilla por su ausencia) y el resto de la finca (por llamar de alguna forma, a aquellos hierbajos que nacen de cualquier forma sin orden ni concierto y a los esqueletos de los árboles frondosos que fueron algún día).


    —Joder, está peor de lo que pensábamos. ¿Y el interior de la casa, como la has visto? —pregunta.


    —Aún no he entrado, estoy aquí a la puerta, reuniendo valor, pero viendo lo de fuera imagínate.... Nunca creí que mi abuela con su férreo control sobre todas las cosas no hubiese dejado encargado el mantenimiento a alguien. Y bueno, ya sabes que yo no me volví loca de contenta cuando recibí la herencia. Tendré suerte si no me cae el techo encima. En fin, ya hablamos más tarde si sobrevivo, si no te vuelvo a escribir es que quedé sepultada bajo los escombros. Creo que voy a bajar al pueblo y buscar alojamiento, porque lo de quedarnos aquí está descartado, le mando en una nota de voz, es demasiado para escribirlo.


    —Suerte y ya me vas contando. Un besiño y ya sabes que te quiero mucho —me contesta ella.


    —Y yo a ti Aniña, cuídate —me despido— hasta más tarde. Vamos al pueblo Poirot, a ver dónde nos podemos quedar y a comer algo que no sé tú, pero yo estoy hambrienta —resuelvo mientras me encamino al coche cabizbaja, demasiado pasado y aún no he hecho más que llegar.


    Entramos en Fonteveya y eso sí que no había cambiado en el tiempo, todo estaba igual que lo recordaba. Creo que seguía cada piedra en el mismo lugar. Ahí estaba la taberna «Casa Tico» con su fachada blanca, ventanas de madera pintadas en azul cielo y sus viejas sombrillas rojas y azules con letras blancas «Estrella Galicia», aparqué y nos bajamos. Al ir entrando una voz bramó:


    —Moza, aquí no se admiten perros, si quieres tomar algo con él tendrás que sentarte en la terraza.


    —¿Luis? —le pregunté tímidamente


    —El mismo, para servirla —me contesta mirándome fijamente para luego exclamar mientras tira la bayeta en la mesa—. Eloísa, joder, cuánto tiempo —mientras me abraza fuertemente. En ese momento yo me puse rígida, no soporto el contacto físico, es una de mis muchas manías, fobias que diría Marco, mi psiquiatra. Me suelto, disimulando con una sonrisa.


    —Unos treinta y cinco años diría yo, no has cambiado nada Luis —le aseguro—, estás tal y como te recordaba.


    —Jajaja no seas cabrona, has visto que barriga me ha salido, me parezco a mi padre, será la maldición de los Pérez —dice entre carcajadas—. En cambio, tú sí que estás igual, bueno, mucho más rubia y sin trenzas —se burla de mí, por mi espectacular melena morena de antaño.


    —Y con alguna arruga más también. Y dime, ¿llevas ahora tú el bar? —pregunto extrañada de no ver a su padre por allí, el alma del pueblo.


    —Si —contesta poniéndose serio de repente—. Mi padre murió hace veinte años de un infarto, aquí en el bar. Así que tuve que volverme de Santiago para ayudar a mi madre. Sola no podía. Y aquí me quedé, ¿te acuerdas de Maruxa?


    —Si claro, éramos muy amigas, no me voy a acordar, no me he olvidado de ninguno de nuestra pandilla —le aclaro, entristecida—. Siento lo de tu padre, no me enteré, ya sabes...


    —No te preocupes, lo sé —me corta para seguir contándome—. Pues me casé con ella y tenemos dos niños, bueno, niños niños... ya no son, aunque para Maruxa y para mí es como si no hubiesen crecido.


    —Jajaja tan niños como los míos seguro, pues me alegro por los dos. ¡Enhorabuena! —Y ahora soy yo la que lo abrazo, puede parecer un sinsentido, pero así sí me gustan los abrazos, siendo yo la que inicie el contacto. Podemos decir que no me gusta que me pillen desprevenida. Es un trauma difícil de entender, sino sabes la causa de él y no es un tema que vaya contando por ahí, así que prefiero evitar el contacto físico, sin más.


    —En media hora viene la Maruxa, que es la cocinera y hoy tenemos comidas. Ya verás que alegría le da verte. ¿Y cómo te perdiste por aquí después de tanto tiempo? Indaga curioso. Le pica el gusanillo de saber de mi vida.


    —Pues... ya hace tiempo que tenía ganas de volver, pero un día por otro, lo fui dejando..., soy una experta dando largas cuando no quiero profundizar en un tema.


    —Lo sé —dijo Luis entristecido—, no son buenos recuerdos los que guardas de aquí.


    —No, no del último verano —le digo dura como el acero—. Aún me persigue todo aquello por las noches y te aseguro que no será por no haber intentado superarlo de todas las formas posibles, psiquiatras, psicólogos, vamos solo me faltó ir a un chamán y aún no lo descarto —contesto bromeando para quitarle un poco de seriedad al asunto.


    —Igual te viene bien visitarnos y dejar el pasado atrás. ¿Sabes que aún vivimos todos por la parroquia? Tenemos que hacer un grupo y organizar una cena para celebrar que has vuelto —se lanza Luis, ya nos está viendo juntarnos y contar batallitas de cuándo éramos niños.


    —No sé si es buena idea, todos ya no podremos ir, creo que siempre me sentiré culpable de lo de Matías —le digo entristecida—. Por cierto y cambiando de tema, ¿sabéis de algún chapuzas?, que tengo que hacer mil reformas en La Casona y un jardinero para el matorral que tengo allí. El alcance de las reformas del interior aún no lo sé, que no me atreví a entrar. ¿Has visto cómo está? Vine aquí a comer algo para coger fuerzas y luego volver más tarde le cuento.


    —Si, es una pena, pero después de morir tu abuelo se fue desluciendo poco a poco La Casona, ya sabes que los ingresos no venían precisamente de su parte, por eso no se entiende por qué perdió el interés en ella Agatha. Pero parecía solo obsesionada con la Iglesia y la casa pues cada día iba a menos. Y después del fallecimiento de ella, ya te puedes imaginar... Pero tengo solución para tus dos problemas, verás... En cuánto venga Maruxa te va a preparar un pulpo a caldeira que te vas a chupar los dedos. Yo te voy a traer para ir abriendo boca, unas zamburiñas y una jarra de ribeiro. Y en cuanto a las chapuzas y el jardín, Bruno, el hijo de Sofí, la hermana de Maruxa tiene una empresa que se dedica a eso. Luego te doy el teléfono y los llamas, mientras ya se está yendo a buscar el vino.


    Se da la vuelta y me grita: —Ah y respecto a Matías, tú y él fuisteis los más perjudicados en ese verano, tienes que superarlo Eloísa y olvidarte de ese episodio tan macabro de tu vida. Ya sé, es muy fácil decirlo, pero llevas arrastrando ese lastre desde que éramos unos críos y no merecías algo así, ya sufriste bastante joder —me dice con lágrimas en los ojos. Cambia de tema, rápido, se ha puesto demasiado intenso—. Mira ahí viene mi mujer —su voz suena orgullosa al expresarlo.


    —Maruxa, Maruxa, ven acá —grita Luis


    —Ya voy, que prisas tenemos hoy —contesta esta sin hacerle demasiado caso, con calma, sin apurarse.


    —Mira a ver si conoces a esta mujer —le dice emocionado aún por todo lo que hemos hablado y recordado


    Maruxa me mira detenidamente, de abajo a arriba (como se hace en estos pueblos, para no perder detalle) en cuánto llega a mis ojos, me mira boquiabierta— Eloísa, no me lo puedo creer —me besa, suave en las mejillas. Me coge fuerte de las manos, como si intuyese que no me gusta sentirme aprisionada después de todo aquello—. ¡Cuánto tiempo! Y ¡cuánto me he acordado de ti estos años! Si estarías bien, si serías feliz.... —llora a la vez que me dice todo aquello.


    —He estado bien Maruxa, me he casado, he tenido dos hijos que son lo que más quiero en este mundo, me he divorciado de su padre porque era un capullo y ahora tengo a este pequeñín. Te presento a Poirot, mi nuevo compañero. Pero feliz, feliz no Maruxa. La felicidad me la arrancaron aquí de cuajo —le contesto cortante, sin lágrimas, que también se secaron en La Casona hace treinta y cinco años—. Tú lo sabes mejor que nadie, desde aquella noche en la que te conté lo que había pasado con Ernesto no pude volver a ser feliz. Ha habido épocas mejores y otras peores, ahora después de tantos años sentí que necesitaba volver, cerrar el círculo, saber el porqué de todo aquello y si realmente ocurrió como Agatha me dijo o me mintió. —Le aprieto las manos, emocionada, no hace falta decir más entre nosotras.


    —Luis y yo te ayudaremos en todo lo que podamos —dice, a la vez que Luis asiente emocionado—. Y seguro que el resto de la pandilla igual. Nadie te ha olvidado, hemos intentado ponernos en contacto contigo, pero nadie sabía dónde estabas. Te buscamos por Facebook, pero no te encontramos, es como si hubieses desaparecido.


    —Esa era la idea, no quería ser encontrada. Tenía que romper con Fonteveya y todo lo que significaba. Luego pasaron los años conocí a mi marido, tuve a Martina y a Leo y viví por y para ellos. Fui enterrando ese capítulo entre besos y abrazos de ellos. El tiempo pasó volando mientras eran niños. Cuando murieron los abuelos, me dio pena por Antonio, aun así, no pude venir, solo de pensar en ello me ponía realmente mal. Y cuando murió Agatha, en lo único que pude pensar es que ojalá arda en el infierno por todo lo que me hizo sufrir, bueno a todos —pienso en voz alta, con la misma rabia que sentía por ella entonces—. Y ahora, bueno, ahora no sé cómo lo voy a afrontar. Por un lado, me digo que en quince días hago cincuenta años, creo que ya es hora de cerrar esa herida. Pero la sensación que tuve al entrar en la finca fue como si todo hubiese sucedido ayer. Iré poco a poco, primero me dedicaré a reformar todo aquello y de paso intentaré averiguar si alguien sabe algo, quiero ver a mi querida Carolina, ella sí me entendía. Además, ahora ya no hay nadie que me calle, que me haga bajar avergonzada la cabeza como si algo de todo aquello y lo que vino después fuese culpa mía.


    —Ahora lo más importante es comer algo y buscar un sitio donde dormir —les digo con un tono de voz más ligero a la vez que les guiño un ojo para intentar quitar un poco de dramatismo—, me he puesto demasiado intensa, no lo puedo evitar, para mí el pasado pesa tanto como si hubiese ocurrido ayer y no hace varias décadas.


    —Pues no va a haber problema, ahora mismo me voy a la cocina y me pongo a ello —me dice Maruxa—. Y a lo de dormir, te quedas con nosotros, faltaría más, tenemos habitaciones de sobra desde que los «niños» volaron del nido y así nos ponemos al día de nuestras vidas y recuperamos un poco de tiempo perdido. Te preparamos una habitación para ti y tu pequeñín, ya verás qué bien vamos a estar, ¿verdad Luis? Pregunta a su marido


    —Claro que sí, contesta Luis y no protestes Eloísa, que ya te estoy viendo. Han pasado años, pero no has cambiado nada doña Gestitos —ríe divertido.


    —Me rindo, además la verdad que me apetece mucho estar con vosotros, así que era una protesta así un poco de mentira —me río ante la mención de mi mote de cría.


    Y así entre risas, vinos y comida pasa la tarde, con mis viejos amigos, se podía decir que, dentro de la pandilla, éramos los tres inseparables, los que nos entendíamos solo con una mirada. ¡Cuánto los había echado de menos! Ese nudo que me acompañaba siempre parece que estaba un poco menos apretado en este momento, en este lugar. Mi mente viaja hacia atrás, hacia el comienzo de mis últimas vacaciones en Fonteveya.

  


  
    


    Capítulo 4.
1986: El principio del fin


    Por fin llega el día que llevo esperando todo el año, uno de Julio, hoy comienzan las vacaciones de verdad. Toca madrugón (manías de mi padre, le gusta salir a primera hora, aunque sean apenas cuatro horas de viaje), las protestas porque llevamos demasiado equipaje (la verdad es que vamos cargados como mulas) y no entra todo (esto si es un verdadero Tetris, la forma en que lo coloca todo milimétricamente y al final cierra el maletero, ese hermoso sonido «clic» y el suspiro final de mi padre de «misión cumplida, ya podemos arrancar») y lo mejor de todo, la música, Manolo Escobar sonando en el casete todo el camino (y no se ralla, no...). Aún con todo y eso es mi día preferido de todo el año, vivo para este mes. En Fonteveya tengo todo lo que me interesa, mis amigos, Luis, Maruxa, Mencía, Matías y Javier. Somos inseparables, de día cogemos las bicis y nos vamos unos kilómetros más allá a las playas de Foz y pasamos el día allí con unos bocatas charlando y riendo, sin más preocupaciones. Por las noches, después de cenar, nuestro itinerario cambia para llegar a la capilla. Allí, al fresco y con el cementerio al lado, es el lugar ideal para contarnos historias de terror hasta las doce o la una, mientras nuestros padres toman algo en Casa Tico, la taberna del pueblo. El dueño es el abuelo de Luis y buen amigo de mi madre, luego pasan a recogernos y nos vamos todos para casa la mar de contentos. En mis amigos y las ganas que tengo de verlos, estoy pensando, impaciente, mientras mi padre conduce y mi madre hace de GPS para desesperación de mi pobre progenitor. Estas son algunas de las perlas que se dicen en cada viaje, me las sé de memoria porque se repiten cada año:


    —Nacho no corras que enseguida llega el desvío para Lugo, advierte ella, como si lo acabaran de poner ahora en medio de la carretera y no fuese el mismo desde al menos quince abriles.


    —Pero mira que eres pesada Elena, todos los años viniendo a tu pueblo y aún no voy a saber por dónde se va —le contesta riéndose, porque mi padre siempre está contento con mi madre al lado.


    Mientras yo sigo pensando en mis cosas, en las cartas que me había intercambiado todos estos meses con Maruxa, mi mejor amiga, en las cuales me contaba de los cambios que había en la pandilla. Este año por lo visto, es el año de las parejitas, Maruxa y Luis, Mencía y Javier. Y mi Matías, el amor de mi corta vida, con Sonia, una presumida de Foz. Qué mal llevo yo eso. Matías y yo estamos hechos el uno para el otro, me lamento, sino fuese por el montón de kilómetros que nos separan... ¿Por qué tengo yo que vivir en Vigo? No me imaginaba lo mucho que me iba a cambiar la vida ese verano, que fue por un lado uno de los más felices de mi vida hasta ese veinticinco de agosto que cambió todo y ya no supe lo que era la diche completa nunca más.


    Voy ensimismada en mis pensamientos, escuchando mi propia música en mi walkman (Modern Talking, me fascinaba ese grupo, aún hoy me trae excelentes sensaciones, me traslada a momentos de mi vida felices, al igual que hay otra canción que me horroriza, siempre me recordará a «eso», que importante es la música en nuestras vidas, que poder más bonito y aterrador a la vez tiene en nuestros sentimientos, en nuestros recuerdos, no creo que exista nadie que no ponga una canción en ese momento especial (bueno o malo, me atrevería a apostar...), cuando veo a mi madre gesticulando y mirándome. Me quito los auriculares divertida, ya sé lo que me va a decir:


    —Pero bueno, te vas a quedar sorda con esa música, llevo media hora hablándote y tú en la inopia —se la nota enfadada, no le gusta nada que me aísle con mis auriculares.


    —¿Qué quieres mamá? estaba distraída, ya sabes las ganas que tengo de llegar y ver a mis amigos.


    —¿Y a los abuelos, ¿no? —Es nuestro eterno debate, quiero mucho al abuelo, Antonio, siempre está de buen humor, sonriendo, pero apenas tiene tiempo, trabaja mucho, siempre hay algún paciente que lo necesita y apenas lo vemos en todo el día. Por las noches se acuesta muy temprano, puesto que las consultas empiezan temprano y es un hombre madrugador. A cambio, los fines de semana los dedica a su familia y más concretamente ahora a mí. Me lleva con él a pasear desde que tengo uso de razón todos los sábados por el monte, me cuenta fantásticas historias de otros tiempos, de la guerra, los contrabandistas, ese tipo de cosas que nos fascinan a los niños y los domingos por la mañana vamos al mercadillo de Ribadeo y me compra una baratija que me guste y nos tomamos yo un gran helado y el un vermut. Es nuestra tradición «dominguera», ya lo hacía con mi madre cuando era pequeña.


    En cambio, no soporto a Agatha, mi abuela, no lo puedo remediar, es una cuestión de piel, se acerca y me erizo toda. No me gusta su forma de tratarnos, ni sus rezos constantes, ni esa mirada penetrante donde parece que te quiere leer el alma. Odio sus imposiciones, sus reglas para todo y sus ideas arcaicas, es una persona recta, fanática, seria, creo que no la he visto reír nunca, poco maternal y nada cariñosa, vamos, la típica bruja de los cuentos que me contaba mi madre cuando era pequeña, yo creo que se inspiraba en ella. Pero es un mal que tengo que aguantar para estar en mi lugar en el mundo, en Fonteveya.


    —Si si y a los abuelos también —contesto disimulando, la verdad no me apetece nada empezar las vacaciones discutiendo con mi madre. ¡Paso!— Te decía —sigue hablando mi madre—, que vamos a parar en Lugo a tomar un café y un pincho y luego ya seguimos a Fonteveya para llegar a la hora de comer que seguro que tu abuela ya ha preparado algo, conociéndola....


    —Vale, así aprovecho y me compro la Super Pop que sale hoy y no me dio tiempo a ir al quiosco en Vigo, a las horas que quiere marchar papá... no está despierto ni el sereno —le contesto volviéndome a conectar a mi música, para luego hacer la parada que siempre realizamos en el mismo sitio, yo no sé para qué me lo cuenta...


    A las dos horas más o menos llegamos a La Casona. Nos recibe mi adorada Carolina, mi yaya, el ama de llaves, el alma de esa casa, la que se encarga de que todo esté en su sitio, de preparar nuestras comidas favoritas, mi merienda, ese bocadillo de pan con nocilla que me prepara y me mete en el cestillo de la bici con unas piezas de fruta y agua para que me lleve a la playa. La que cuando era pequeña y me caía me curaba y me hacía reír con ese «sana, sana pupita que si no sanas hoy sanarás mañana» y soplaba a la herida antes de ponerle la mercromina y la tirita. La quiero tanto.... y más aún que la iba a querer cuando se terminase el verano.


    Dentro en el salón nos esperaba mi abuela malhumorada, para variar, sentada tomándose un café, tiesa como un palo, con su pelo canoso peinado en un tirante moño y vestida de medio luto, de alivio que se llama en esa zona, pantalón negro, camisa blanca y negra, predominando lo último. Hacía dos años que se le había muerto un hermano y en ese pueblo, en aquella época el luto no se llevaba en el corazón, había que llevarlo puesto de tal forma que todo el mundo lo viese (el primer año riguroso, luego ya se podía «aliviar» un poco). Todo lo que tiene de amargada lo tiene de elegante, es una mujer esbelta, delgada y con un gusto exquisito para la ropa y las joyas que lleva, pocas, pero buenas, como acostumbra a decir maquillada sin que apenas se note, resaltando sus bellos, aunque maliciosos ojos y escondiendo las arrugas propias de la edad. Tiene un porte aristocrático, al fin y al cabo, es de una de las mejores familias de Fonteveya. Nos mira fijamente para decirnos:


    —Llegáis tarde, como siempre y eso que ya sabéis que en esta casa se come temprano que luego tu padre duerme un poco la siesta para seguir trabajando por la tarde —ese es su único saludo.


    —Lo se mamá, ya lo teníamos en cuenta, pero es que encontramos algo de atasco al salir de Lugo —contesta mi madre, acostumbrada a sus desplantes, acercándose a besarla y abrazarla, para luego hacer lo mismo mi padre y yo. Es un ritual ridículo porque ella casi no nos deja ni rozarla, pero hay que guardar las formas. Parecemos personajes de una obra de teatro de las que presentamos en fin de curso.


    A veces me pregunto si mi abuela realmente nos quería allí o éramos un molesto estorbo para ella y lo que deseaba era que acabasen nuestras vacaciones para recuperar su rutina y su «normalidad». Otras pienso que simplemente «ese» era siempre su estado de ánimo habitual. Aunque por cómo transcurrieron los hechos sé que para ella lo más importante era el decoro, el cómo la veían desde fuera, vivía por y para eso, para aparentar y sobre todo para la religión. Era una feligresa totalmente comprometida con Dios, se confesaba todas las semanas religiosamente y para ella todo lo que hacíamos «la juventud» era pecado o iba camino de ello. Nada más saludarme ya se encarga de recordarme que mientras estuviese en su casa me comportase como una señorita de bien y no diera de qué hablar a los vecinos.


    «Empezamos bien, esto el primer día» murmuro entre dientes, mientras asiento sumisamente con la cabeza. Esas palabras creo que fueron las más cariñosas que me dijo ese verano.


    «Voy a fumar un cigarro», pienso mientras dejo de leer y recordar el pasado. Salgo a la terraza con Poirot, recordando precisamente ese día en que llegamos, la pereza que me daba oír las quejas de Agatha y la sumisión de mi madre, mientras mi padre y yo poníamos los ojos en blanco mirándonos y pensando «esta mujer cada día está más cascarrabias».

  


  
    


    Capítulo 5.
1986: La calma que precede a la tormenta.


    O también llamada esa calma chicha tan propia de los pueblos en verano, donde un día parece igual que el anterior e igual al de mañana. Días largos, relajados, días de sol, de playa, de largos paseos y de esos tonteos tan tiernos y a la vez tan importantes en esa edad, en la cual todo se vive con una intensidad desmesurada. Cuanto daríamos cualquiera por volver a nuestro yo adolescente y decirle que exprimiese más esos momentos, que riésemos como si no hubiese un mañana, bailásemos hasta acabar extenuados, nos enamorásemos con todas nuestras fuerzas y besásemos sin parar, porque esos besos son los mejores, los más sabrosos. Porque en ese lugar, en ese instante es cuándo más felices vamos a ser y nosotros aún no tenemos ni idea. Pero no se puede volver, hay que vivir cada etapa. Mi yo adolescente está dejando pasar las horas desde que se despierta hasta la hora de ir a la playa. Me paso la mayoría del tiempo leyendo en La Casona al cobijo de una sombra y lejos de la presencia de mi abuela.


    De vez en cuando me asomo al consultorio de mi abuelo y le espio sin que se note mi presencia, me gusta ver el cercano trato con sus pacientes, su forma de curarles o simplemente escucharlos, creo que en esos momentos se forja mi vocación sanitaria, aunque no sea precisamente lo que tengo ahora en mente lo que terminará siendo mi trabajo.


    Otra cosa que me encanta desde niña es explorar. La Casona es de fachada victoriana, con grandes ventanales y balcones. Tiene tres pisos y la torre que está situada un poco alejada de la casa. Se comenta que a través de alguna estancia de la construcción hay pasadizos ocultos con oscuros secretos de otras generaciones. Todos sabemos cómo son los pueblos y más en esa época y si unimos que en la cultura gallega siempre nos gustaron mucho las historias de meigas y fantasmas pues tenemos la combinación perfecta para mí, para montarme mis propias fantasías para esas horas muertas. La torre, en su día fue un faro, que emitía señales a la marina de guerra y a los navegantes de esa zona. Ahora hace años que está en desuso, abandonado y nadie va por allí. Solo hay trastos viejos acumulados cogiendo polvo.


    Cierto es que me interesaba más el tema cuando era más niña, ahora estaba deseando la hora de estar con mis amigos y sobre todo con Matías. No siempre puede venir, es dos años mayor que nosotros y con sus diecisiete años a veces tiene que ayudar a su padre a faenar, es pescador y en su casa hace falta el dinero, así que dos manos jóvenes nunca vienen mal. Por eso los momentos que puedo estar con él son tan especiales y los que no es posible pues me dedico a fantasear. En mis sueños «somos novios, nos casaremos en un futuro, yo de blanco, por supuesto, con un vestido digno de una princesa, el con su traje negro y camisa blanca. Dios mío, es tan guapo en mis fantasías y mira que superar la realidad es complicado, porque está tremendo el chico. Viviremos siempre allí, en el pueblo, en una casita más modesta que La Casona con un jardín y una piscina, que es algo que echo de menos. En Vigo, me paso el día con mis otros amigos en ella. Pero mi abuela siempre dice que «eso son pamplinas» y que «menudo gasto de agua más inútil y nunca quiso saber nada del tema, ni antes ni ahora».


    Es un verano extraño, hay una tensión en el ambiente que se puede palpar, mi padre cada día aguanta menos a mi abuela y aunque antes se callaba ahora cada vez tiene menos paciencia. Está a la que salta, todo lo que dice le parece mal, cosa por otro lado nada extraño porque Agatha nunca abre la boca para expresar algo agradable... Siempre tiene una crítica preparada, así que mi padre apenas para en casa, le gusta dar grandes paseos por el monte y de eso en Fonteveya no falta. Mi madre en cambio está en su salsa, pero fuera de La Casona también. Está en su ambiente y se nota. Vive en Vigo por mi padre, pero el pueblo es su hogar, le pasa como a mí, somos felices aquí, a pesar de mi abuela. Aquí pinta sus mejores cuadros, tanto los marítimos (le encanta el mar, eso es común en las dos) como los bodegones y por supuesto los retratos. Toda la gente lugareña de alguna manera u otra está plasmada en sus obras.


    Lo que faltaba para acabar de enrarecerlo todo era la llegada de un primo de mi madre, hijo del hermano mayor de mi abuela, por el que ella llevaba luto «aliviado» como digo yo, este emigró a Cuba hace muchos años y allí se quedó a vivir. Hizo fortuna con el café y no había vuelto por el pueblo. Nunca mantuvo el contacto con mi abuela, su hermana, ni con sus padres, pero estaba orgulloso de sus raíces gallegas, así que su última voluntad era que sus cenizas volviesen a su tierra natal, a los jardines de la casa en la que había nacido. Al menos eso fue lo que nos contó su hijo. Se había muerto ese año y su sueño era pasar la eternidad en el jardín de la casa que lo había visto crecer, así que su hijo, Ernesto, vino gustosamente a cumplirlo. Estaba muy unido a su padre, incluso más que a su madre, a la cual, según nos relataba, adoraba con todo su ser. Mientras explicaba la estrecha relación con ella miraba intensamente a mi abuela, como si ambos compartiesen algo que los demás no sabíamos.


    Ernesto es un hombre atractivo, muy alto, de unos cuarenta años como mi padre, pero muy bien conservado y muy elegante, con muy buen porte, el mismo que Agatha, se notaba el aire de familia, tiene algún kilillo de más, pero lo disimula muy bien con la ropa, camisas anchas, siempre por fuera del pantalón. Casi toda la ropa que tiene es de color claro y predomina el lino en su vestuario. Viste tan distinto a los gallegos... Me gusta ese estilo desenfadado, aquí son mucho más rígidos tanto en la ropa como en el trato. La sensación que te transmite a primera vista, es la de un hombre de constitución corpulenta y de carácter muy cercano, afable. Hasta me parece casi demasiado almibarado en ocasiones. Posee unos ojos azules que cuando te miran parecen leerte el más recóndito pensamiento. Y a mí me observa mucho...


    Le gusta estar conmigo, se encuentra un poco desubicado ya que allí en Fonteveya no encaja demasiado bien, todos tienen su rutina y con el único que hubiese podido llevarse bien era con mi padre, pero no estaba el hombre ese verano para nuevas amistades y Ernesto, como buen cubano, es más bien perezoso, no le gusta caminar. Así que como yo tengo muchas horas muertas en las que me aburro como una ostra hasta que llega la hora de ir con mis amigos, pues matamos el tiempo juntos. Él me cuenta cosas de las costumbres de Cuba, antes y después de Fidel y yo le explico a cambio cómo es nuestra vida aquí, en Galicia. Es un oyente atento, se nota que le interesa la historia familiar, aunque en ocasiones su expresión se vuelve sombría y sus ojos fríos como el acero.


    Curiosamente Agatha, así se llama mi abuela, parece tenerle respeto, tanto que a veces parece rozar el miedo. Aunque seguro que son imaginaciones mías. En ocasiones expresa que le recuerda mucho a Pedro, su «hermano querido» y él la observa con una mirada extraña, mientras le cuenta alguna anécdota de su padre en Cuba, de cómo forjó su empresa del café de la nada y fue haciéndose un nombre allí en la Habana. Le enseña fotos de su casa en el Vedado, una bonita mansión, colorida, con palmeras alrededor. Fotografías de él, de su niñez y juventud. Nos explica que es hijo único, curiosamente no hay ninguna instantánea de sus padres. Es algo muy extraño y más aún porque hasta conocer a Ernesto nunca habíamos oído hablar de Pedro. Salvo por el luto y una foto que tiene mi abuela de ella y sus hermanos. Es más, ni sabíamos que este viviese en Cuba. Agatha nunca habla de su pasado. De cuando era niña o joven... Yo creo que ya nació vieja, al menos de carácter.


    Por otro lado, parecía que Ernesto le desagradaba su tía (como a todos, eso no era nada raro), ambos rehuían pasar demasiado tiempo juntos y menos a solas. Qué raro es todo, porque, a diferencia que con nosotros, con Ernesto calla, sumisa y no le lleva la contraria, aunque algún tema le desagrade. Cuando se miran da la sensación que ambos comparten un secreto que el resto desconocemos. «A lo mejor está relacionado cuando ella era joven, de esa etapa de la que nunca habla y a él se lo contó su padre», pienso, imaginándome a mi abuela realizando algo indecoroso y escandaloso, aunque me cuesta visualizarla en semejante tesitura siendo como es.


    Ernesto muchas veces mientras nos habla de la riqueza que su padre forjó en Cuba, nos dice mirando con algo parecido a la inquina a Agatha que, a pesar de todo, nunca fue del todo feliz. Echaba de menos a su familia a la que nunca volvió a ver. En estas ocasiones Agatha baja la cabeza y no comenta nada. Días después lo entendí todo. Cuando se descubrió la historia, después del macabro episodio que marcaría mi vida para siempre, comprendí que Agatha siempre había sido mala y le había arruinado la vida a más gente de la que nadie sabía. Al igual que cobraban sentido las miradas de odio de Ernesto cuando creía que nadie lo veía. Ilusa de mí pensaba que era por cómo nos trataba a los demás. ¡Que equivocada estaba!


    Como iba diciendo... Ernesto busca mi compañía, se aburre al no conocer a nadie más que a la familia. Se siente solo, al no haber congeniado mi padre y él. Mi madre siempre ha sido un alma libre, le gusta la soledad. Ella pasa las horas en la playa, pintando, curiosamente en Fonteveya es donde pinta sus cuadros «alegres», como los llamo yo. Paisajes llenos de color, la playa con sus azules y reflejos dorados del sol cayendo en el agua, preciosos atardeceres y amaneceres. Esos cuadros sí que me parecen espectaculares. Sin embargo, ella solo expone los oscuros, los otros adornan nuestras paredes.


    Así que en cuanto Ernesto me ve leyendo o por los jardines, allá viene a preguntarme qué leo y me recomienda clásicos muy buenos, es una persona muy culta. Además, me trata como a una persona adulta y eso a los quince años es algo muy importante. Con la perspectiva que da el tiempo creo que todo era parte de su plan. Su interés era intencionado. Iba envolviéndome en su red, para que confiase en él. Y al final lo consiguió.


    —Ernesto ya sabes que me encanta estar contigo, pero he de irme, aún hay una tirada a Foz y con la bici ya sabes que me lleva un rato —le digo ese día, la víspera de la fiesta.


    —Pues te llevo, no tengo otra cosa mejor que hacer, además con este calor en la bici te va a dar un soponcio mujer —me contesta


    —Venga, pues voy a por mis cosas y nos vamos, que tenemos mucho que planear, mañana son las fiestas y tenemos que comprar las bebidas y esas cosas, ya sabes.


    —Jaja —se ríe—, hacéis bien, solo se es joven una vez. Aprovechadlo, convertirse en adulto es una auténtica mierda. Es más, si queréis tengo yo algo que os haría pasarlo mucho mejor, un cigarrito de maría y veréis las estrellas —me hace el ofrecimiento de forma natural.


    —¿María? —le pregunto (hoy todas las niñas de esa edad saben que es, pero que ingenuas éramos o al menos yo, en aquella época).


    —Marihuana —se ríe Ernesto de mi—. ¿No la has probado nunca? —En su voz hay incredulidad con una nota de desprecio.


    —Ufff no, me da muy mal rollo el tema drogas —contesto cauta, he notado que me tiene por una pazguata y esa sensación no me gusta.


    —Mujer, un porrito no se puede decir que sea droga, es una manera de soltarte un poco, de pasártelo bien, un complemento que va genial con el alcohol, ¿no te fías de mí? —pregunta un poco decepcionado—, ¿no me dijiste que queríais pasároslo bien?


    —Sí, sí, claro, no es eso, pero es que mis padres.... —intento excusarme, sin saber por qué estoy reaccionando así, siempre tuve muy claro que las drogas no eran para mí.


    —¿Qué te van a decir ellos? ¿Pero acaso crees que ellos nunca han fumado? Tu madre es una artista, como crees que se inspira para pintar esos cuadros tan tétricos... ¡Que ingenua eres Eloísa! —exclama mirándome sorprendido.


    —Bueno si tú crees que no va a pasar nada... —le contesto, no quiero parecer más una cría de provincias—, se lo diré a mis amigos y si les apetece nos la pasas. ¿tendremos que pagártela? ¿Cuánto cuesta? —pregunto pensando si nos saldrá muy caro, tenemos el presupuesto justo.


    —Pues claro que no os voy a cobrar. Es un regalo, pero si te quedas más tranquila, no les comentes nada aún, les das la sorpresa y lo pruebas conmigo en el coche hoy, al venir de la playa. Te paso a buscar y montamos una fiesta los dos, considéralo una prueba. Y piensa en los puntos que vas a ganar con tus amigos, te van a ver como una mujer de mundo, no como una niña. Y con la palabra «mujer» termina de convencerme.


    —Vale, así si no me gusta, estoy contigo y no hago el ridículo mañana delante de todos. Venme a buscar a las ocho, que ya sabes que a las nueve hay que cenar. Normas de Agatha —le digo guiñándole el ojo.


    —Tú de Agatha no te preocupes, de eso también me encargo yo. Tú pásalo bien en la playa y piensa en disfrutar después conmigo. Abre tu mente Eloísa, a tu edad hay que vivir experiencias nuevas.


    Después de esa frase ya no hablamos más hasta llegar a la playa. Él conduce absorto en el paisaje y en la música mientras a mí me corroen las dudas. Por un lado, Ernesto me cae genial y me gusta eso de que me ayude a ser «mayor», por otro, el rollo drogas siempre me ha dado mucho respeto, no las tengo yo todas conmigo. Ya no soy yo mucho de beber, lo justo para pillar el «puntín» como decimos por aquí, pero poco más. ¡Al fin llegamos! En la emisora suena muy oportunamente «Seré tu amante bandido» de Miguel Bosé y Ernesto me mira fijamente dándome un beso en la mejilla, demasiado cerca de la comisura de los labios. Se despide con un «hasta luego guapa, pásalo muy bien».


    —Hasta las ocho Ernesto —le contesto roja como un tomate sin atreverme a mirarle. Hay algo en su actitud que me mosquea, pero no sé bien por qué le sigo el juego.


    Me olvido de todo en la playa, disfruto como una enana con las olas, salpicando a mis amigos y dejándome hacer ahogadillas por Matías que sorprendentemente se había podido escapar hoy de la faena. Por suerte para mí, Sonia no vino, tenía que ayudar a su madre. Una pena, pienso maliciosamente. Maruxa y Mencía que saben de sobra de mi enamoramiento, me lanzan todo el rato miraditas y sonrisas. Y así se pasa este día, el fin de mi infancia se podría decir.


    Yo no volví a Fonteveya, hasta ahora, treinta y cinco años después y mi padre jamás regresó «ni ganas de pisar ese pueblo maldito» como dice él. Nunca volvimos a tener trato con mis abuelos (mi abuelo no vivió muchos más años y Agatha se quedó sola en esa tétrica casa). Mi madre desgraciadamente no viviría mucho tiempo, nos dejó muy pronto, se fue demasiado joven. Tanto lo ocurrido ese verano como la muerte de mi madre se volvió un tema tabú para mi padre y para mí. No se habló más de Fonteveya en casa, nunca. La relación «normal» que teníamos desapareció. Él no sabía qué decirme, no sabía apoyarme ni vivir sin mi madre. Yo por mi parte no podía perdonarles haberme abandonado cuando más los necesitaba. Y a mi padre en concreto, no protegerme de aquel horror vivido, aunque jamás se hubiese imaginado que estaba sufriendo algo así. Para mí como para la mayoría de los niños era mi héroe, el que tenía que salvarme de todo lo malo que hay en el mundo, para eso están los padres, ¿no? Sin embargo, me había dejado en manos de aquellos monstruos. Sé que era totalmente irracional, pero cómo salir sin heridas mentales de aquello... Sucedieron tantas cosas en aquellos meses, que la ruptura de nuestra relación solo fue uno de tantos daños colaterales que hubo en mi vida.


    Mi padre empezó a beber más a menudo y a pasar menos tiempo en casa. Con mi madre difunta, se le caían las paredes encima, todo le recordaba a ella, cada rincón, las fotos de sitios en los que habían estado juntos, sus cuadros pintados casi todos en Fonteveya… Incluso yo era un constante recordatorio, cada día me parecía más a ella, nos fuimos distanciando, perdiéndonos hasta que, cuando fui lo suficiente mayor, simplemente hice mi vida lejos de él. Creo que los dos respiramos teniendo una relación esporádica, viéndonos unas pocas veces al año y comunicándonos por teléfono el resto del tiempo. No podíamos dar más, eso era todo lo que quedaba de la familia que fuimos tiempo atrás.


    Un mal día, mi madre, después de una exposición donde había triunfado por todo lo alto y nada hacía presagiar lo que se avecinaba, tocó fondo. Nuestra discusión fue el detonante definitivo, aunque creo que ya lo llevaba tiempo pensando. En una borrachera a mi padre se le escapó que no había sido el primer intento, pero sí el definitivo. Él sabía que Agatha tenía mucho que ver en su estado de ánimo, pero ignoraba el por qué.


    A Elena le pesaba demasiado el pasado y su pintura ya no le bastaba para alejar sus demonios, era lo único que le había salido bien en su vida. El matrimonio con mi padre hacía aguas a pesar de lo mucho que se amaban, nuestra relación después de ese verano se rompió. Ahora viéndolo bajo la perspectiva de una mujer adulta, puedo decir que ella era muy frágil e inestable mentalmente, posiblemente por sus vivencias de juventud. Fonteveya era su eterno lastre y a la vez su refugio, Agatha aún seguía intentando manipularla y muchas veces lo conseguía. La gota que colmó ese vaso que ya rebosaba, fue el creerse un fracaso como madre. No haberse dado cuenta de las artimañas de mi abuela y no protegerme de sus intrigas la superó, no soportó más sufrimiento. Sé que sus últimos pensamientos fueron para mí.


    Lo sé porque nos dejó cartas de despedida, una para mi padre y otra para mí. A día de hoy mi padre aún ignora lo que ponía la mía, fue la última petición que me hizo y la respetaré hasta mi muerte. Se tomó un blíster de pastillas y llevó a cabo su plan. Sabía que mi padre llegaría tarde a comer, ya lo habían comentado antes de despedirse en la que sería su última mañana juntos.


    Este, llorando amargamente, me llamó para decírmelo, sin reproches, solo los hechos, como siempre hacía, Le contesté como pude, al borde de la crisis de ansiedad y posterior desmayo, que me reuniría con él en casa. Los padres de mi amiga me llevaron consternados.


    La siguiente llamada fue para Agatha y fue parco en palabras: —Al fin te has quedado sola, Elena se ha quitado la vida hoy. Estarás satisfecha, al fin has conseguido lo que siempre has querido, que me dejase. Pero también te ha abandonado a ti. No vengas al sepelio, no eres bienvenida. —Y sin dejarla responder le colgó el teléfono.


    Haciendo un alto en el pasado, recuerdo con cariño aquella tarde en la playa de Llas, la sensación del sol quemándome la espalda, las risas de todos nosotros salpicándonos y chillando «¡qué fría está!». Cómo me estremecía en cada caricia involuntaria de Matías, cuando me echaba la crema solar o se rozaban nuestros dedos al ir a cambiar de emisora. Estaba enamorada de él hasta las trancas, como solo se puede amar a los quince años. Me quedo con este momento, alejando los demonios de mí, no quiero pensar más.

  


  
    


    Capítulo 6.
Reformas y nuevos proyectos.


    Madre mía, lo bien que he dormido. Y Poirot ni se ha movido en toda la noche, se acurrucó a mi lado y hasta hace un rato que empezó a lamerme la cara no dio señales de vida.


    —Buenos días pequeñajo, yo también me alegro de verte. ¿Tienes hambre? Vamos a desayunar. Me muero por un café. —Hablo con él como si lleváramos juntos toda la vida.


    Me visto con una camiseta blanca y unos leggins cortos, ya hace calor, a pesar de ser aún las ocho de la mañana. Bajo a la cocina, despacio, para no despertar a nadie ya que reina el silencio. «Que gusto tiene Maruxa, la casa decorada con estilo marinero, toda en blanco y azul, es realmente ideal». Se parece un poco a la mía de Portonovo, pero la de ellos es infinitamente más grande. Al final, después de muchos años, yo al final había conseguido mi sueño de vivir en una casita pequeña. Después que Martina y Leo se fueron de casa a volar por su cuenta, vendí el piso donde vivíamos y me compré «La Galerna» como se llama mi chocita. Era vieja y la fui reformando poco a poco a mi gusto. Por fuera la pinté de blanco, con las ventanas en azul, inspirándome en las que veía en los tableros de Pinterest, de mi viaje soñado a esa preciosa isla azul que es Santorini. Hasta en el minúsculo jardín instalé un cómodo balancín blanco y azul y puse una mesa y unas sillas de mimbre a juego. Por dentro es toda blanca, con motivos marineros, como la de mis amigos. Es mi hogar, un sitio que me inspira paz y tranquilidad. Algo que llevo buscando toda la vida y no siempre encuentro.


    Me sirvo una taza de café, que ya estaba hecho y cojo un croissant de la cesta que había dejado preparada junto a una nota que pone: «Espero que hayas podido descansar. Estás en tu casa, así que sírvete de lo que más te apetezca, ya sabes, abre la nevera y los armarios, como cuando éramos unas crías, ¿te acuerdas? Qué contenta estoy de tenerte aquí Eloísa, no sabes cuánto. De noche nos ponemos al día. Hoy viernes, tenemos mucha faena en la taberna, se pone hasta arriba los fines de semana. Siento no haber podido desayunar contigo. Maruxa». Sonrío, recordando que siempre tenía las palabras exactas para hacerte sentir bien y por lo que veo es algo que no ha cambiado, me siento como si el tiempo no hubiese pasado, como si fuese el verano siguiente a aquel tan trágico y no treinta y cinco años después.


    Echo un poco de pienso en un platito y cogiendo mi desayuno nos encaminamos al porche a desayunar Poirot y yo. Miro el móvil mientras sorbo el café despacio, saboreándolo y veo varios whatsapps de Aniña, la llamaré después. Otros de Martina y Leo, que me contestaron a los que yo les había enviado anoche presentándoles a Poirot, me dicen que están totalmente enamorados de él y que manda narices después de todo el coñazo que habían dado los dos para tener un perro y yo nunca había querido, justo ahora que ya no vivían conmigo yo tenía perro. Me río con ganas, tienen razón, ¡tiene guasa la cosa! Me hace gracia que los dos han puesto más o menos lo mismo, pero quién se resiste a esta carita que me mira embelesado. También hay uno de un número desconocido, intrigada lo abro.


    —Hola, soy Bruno. Me ha dado tu número Luis, me dijo que eras la dueña de La Casona y estabas interesada en hacer unas reformas. Llámame a este número cuando te venga bien y quedamos para ver lo que quieres hacer y si quieres te hago un presupuesto, un saludo. —«Directo al grano, como a mí me gusta, además de ser un chico madrugador», pienso complacida al leerlo.


    Decido ir yo primero a La Casona a echar un ojo al interior y después cuando me haga una idea de lo que hay que arreglar para convertirla en un Hotel balneario. Por otro lado, también quiero darle una vuelta a una idea que me ronda últimamente que es destinar una parte a abrir una Residencia, una pequeña, con un máximo de diez plazas, donde se pueda garantizar una asistencia personalizada basada en el bienestar del residente, con fisioterapia, actividades de acuerdo a sus capacidades motoras y cognitivas y paseos por los jardines de La Casona, pero sobre todo tiempo de calidad para atenderlos en óptimas condiciones.


    Tengo muchos números que hacer y ver si es un negocio viable. Además, sería otra forma de continuar con la labor de mi abuelo, atender a los enfermos, con humanidad y profesionalidad. Cuántas discusiones tuvo con Agatha (siempre la llamé así en vez de abuela) porque no le cobraba a algún vecino que no podía pagar.


    —Mujer, no ves que el pobre no ha tenido una buena cosecha, nos ha traído un bizcocho bien rico y unos huevos —le contestaba siempre con buen talante.


    Qué bueno había sido siempre y qué pena que nuestra relación se rompió irremediablemente después de todo aquello. En aquel momento, estaba enfadada contra el mundo, además estaba convencida que él sabía lo que allí pasaba, al menos en parte y se lo consentía a Agatha, como siempre, por no discutir. Al fin y al cabo, era su casa y la Torre estaba casi al lado de su consultorio, ¿Cómo podía no oír ni ver nada en tantos meses?


    Con los años y la perspectiva que da la vida, comprendí que, probablemente fuese así, que sería ignorante de lo que ocurría en su hogar, era un hombre dedicado a su profesión en alma y cuerpo y apenas le quedaba espacio para nada más. Sufriría mucho al no entender por qué nunca volvimos a verlo ni mi padre ni yo y más después del duro golpe que tuvo que suponer para él la horrible muerte de mi madre tan repentina, pero nunca nos llamó para preguntarnos el por qué, al menos que yo sepa...


    —¿Se acordará papá si lo hizo? —me pregunto a mí misma, pensativa, recordando esos tristes momentos en los que mi padre era un borracho intentando superar la muerte de mi madre, sin fuerzas para nada, se había convertido en un guiñapo, una grotesca caricatura de sí mismo. Nunca hablamos de esos tiempos hasta ahora, la demencia senil se apodera a veces de su mente y entonces es cuando desnuda su alma, contándome cosas que yo no podía ni imaginar. Nunca fui consciente de hasta qué punto quiso a mi madre, era una relación incluso enfermiza, no podían vivir uno sin el otro. No puedo entender para qué me tuvieron a mí, si apenas les quedaba amor para darme.


    Apenas pasaban unos minutos de las diez cuando llegamos Poirot y yo a La Casona—. Tendrás que quedarte en el coche amigo, no es muy seguro esto para ti —le explico mientras me bajo, dejándole las ventanas entreabiertas y el coche a la sombra para que no tenga demasiado calor. Total, va a ser una visita rápida y así llamaría a Bruno para quedar por la tarde si él podía y solucionar de una vez ese tema.


    Abro la puerta y me quedo quieta en la entrada, pasmada, totalmente inmóvil, no ha cambiado nada. Está todo igual que antes, cada mueble, las paredes pintadas exactamente en el mismo color tostado, las escaleras de madera, oscuras, que se dirigen a las plantas superiores, con la misma alfombra de antaño, eso sí, todo con una buena capa de polvo encima y varias telarañas colgando de las esquinas y techos. Prefiero no mirarlas demasiado, si algo me da fobia son precisamente las arañas. Sencillamente no las soporto.


    Mi cuerpo empieza a temblar, a pesar de que el interior de la casa está más bien fresco, no es frío precisamente lo que me invade. No estoy preparada para la oleada de recuerdos que llegan a mi mente, casi me parece ver a mi abuela bajando por las escaleras con su semblante serio, su porte regio y colgando de su cuello el rosario, del que nunca se separaba. Cómo voy a revisar la puñetera casa si no soy capaz de pasar de la entrada. Llamo a Bruno, igual me resulta más fácil si estoy acompañada para la dichosa inspección. A ver si hay suerte y no anda demasiado lejos, cruzo los dedos mientras espero que me conteste.


    —Hola Bruno, soy Eloísa, ¿no andarás cerca de La Casona por casualidad? Es que justo estoy aquí ahora y se me ha ocurrido que igual era buen momento para que nos viésemos y hablásemos de las reformas que quiero hacer ´—le cuento al responderme este.


    —Hola Eloísa, pues me pillas aquí al lado, pero no tengo mucho tiempo. En un par de horas debo revisar una obra en Ribadeo —me explica mientras se dirige hacia su coche.


    —Esto no llevará mucho rato, al menos para una primera toma de contacto, te explico por alto lo que pretendo hacer con ella y te doy una llave para que tú vengas cuando quieras a verla más detenidamente. Al fin y al cabo, somos casi familia. Maruxa para mi es como una hermana —afirmo añadiendo, una hermana a la que hacía tiempo que no veía, pero eso no cambia en nada mis sentimientos hacia ella.


    —Lo sé, además he oído hablar mucho de ti. Maruxa es mi madrina, no sé si te lo habrá dicho. Y siempre que me cuenta cosas de su niñez o miramos fotos, siempre sales tú, su más mejor amiga de los «seis misteriosos», como se refiere ella a vosotros —ríe divertido.


    —Lo éramos y lo somos, a pesar del tiempo transcurrido, hay vínculos que permanecen a pesar del paso de los años. No tenía ni idea de que fuese tu madrina, aunque sí que me acuerdo de tu madre, era mayor que nosotras, pero cuando iba a casa de Maruxa algunas veces merendábamos juntos. «Los seis misteriosos», que recuerdos... así nos hacíamos llamar, queríamos ser detectives y fundar nuestra propia agencia cuando fuésemos mayores, aquí en Fonteveya... Sueños de adolescentes recuerdo, nostálgica a la vez que se lo cuento.


    —Venga pues en un cuarto de hora estoy ahí. Nos vemos ahora. —Se despide alegremente.


    En cuanto cuelgo, vuelvo a sentirme muy nerviosa, la ansiedad, mientras hablaba con Bruno, se había calmado, pero noto como cada vez me cuesta más respirar, así que salgo de la casa, presurosa. Me dirijo al coche, bajo a Poirot y después de dejarle olfatear un poco y hacer un pis, le cojo en mis brazos, empapándome de su calor, de sus «besitos» hasta que poco a poco mi corazón empieza a ir más despacio y mis temblores van desapareciendo.


    «¿Siempre va a ser así, cada vez que me acerque a la casa? Espero que cuando esté arreglada, todo sea diferente. Ojalá se le quite esta capa de maldad y se convierta en un lugar de sanación y bienestar», pienso.


    Espero a Bruno en el jardín, le pongo la correa a Poirot (la verdad, el veterinario más majo no podía ser, me dio varias cosas que iban quedando en la consulta de gente que o bien se le morían las mascotas o bien le iban quedando pequeña...) Voy pensando en todo esto mientras me adentro por el camino que conduce al pozo y al establo donde antiguamente estaban los caballos cuando, de repente, una sombra cruza el camino a lo lejos, se supone que no hay nadie en la propiedad, al fin y al cabo, el cierre estaba echado cuando llegué. «¿Entonces qué o quién es eso que acabo de ver?», me pregunto ansiosamente. No sé si seguir caminando o dar la vuelta y esperar a Bruno al lado del coche. Yo no soy una persona muy valiente y menos en este lugar.


    Con el móvil en la mano (para llamar al 112 en caso de necesidad) continúo hacia adelante, despacio. Cuando llego a la altura de la sombra veo lo que me había asustado y me echo a reír—. ¡Tengo que tranquilizarme! —me digo—, ¡es una vaca que se habrá alejado de su rebaño! —ya no me acordaba de la de veces que cruzaban el paso, buscando pastos verdes y aquí ahora hay bastante. Le preguntaré a Bruno si sabe de quién puede ser para que venga a por ella.


    En ese momento, como si me oyese, oigo un coche que supongo será él. Poirot y yo damos la vuelta y llegamos a su altura cuando se apea del vehículo. No esperaba a alguien así. Es impresionantemente guapo, alto, musculoso, moreno. Tiene un pelo precioso, castaño muy oscuro, rozando el negro, aunque lo lleva un poco desgreñado. «Le hace falta un buen corte», pienso mirándole embelesada, aunque a él le queda bien, le aporta personalidad.


    —Hola, tú debes ser Bruno. Soy Eloísa —me presento, consciente de mis pintas y arrepintiéndome de no haberme maquillado un poco y puesto una ropa un poco más atractiva que mis viejos shorts y la camiseta de hacer yoga. Peinarme y no atar el pelo en una coleta de cualquier manera, habría sido una excelente idea también. Pero no, yo tenía que conocer a un pivonazo así, con esas fachas, en La Casona y al borde de un ataque de nervios. «Bienvenido al mundo de Eloísa», pienso mientras le tiendo la mano.


    —Encantado —me contesta mirándome fijamente con sus penetrantes ojos negros—. He oído hablar tanto de ti que me parece que ya te conozco, aunque te imaginaba diferente por las fotos que he visto millones de veces. ¡Pero qué amigo tan mono tienes ahí! Me encantan los perros y este es precioso, ¿cómo te llamas pequeñín? —Le pregunta mientras se agacha a su altura y pone su mano para que le huela y se acerque poco a poco. Poirot le lame y se abalanza sobre él. Le coge, sonriente y mientras le achucha y acaricia dice— Vaya, parece que yo a ti también te caigo bien.


    —Hombre, ¿y quién no cambia con el paso del tiempo? —Yo me he quedado pinzada y malhumorada con la frasecita, «me ha llamado vieja en mi cara». Con quince añitos que tenía en esas fotos. Me muero de ganas de verlas, tengo que decirle a Maruxa que me las enseñe, seguro que son memorables, las del último año no las llegué ni a ver, al recordar se me va alegrando la voz y paso a hablarle del peludo—. Se llama Poirot, nos estamos conociendo aún, llevamos juntos un par de días, aunque siento que ya lo tengo desde siempre y no sabría que hacer sin él. Pero vamos yendo, que ya me comentaste que tenías prisa y no quiero entretenerte demasiado. Respecto a La Casona es mucha obra la que quiero hacer, tendré que pedir un crédito al banco y a ver... porque me he quedado justo este mes al paro. No sé yo si me lo concederán, ni tampoco si podrás afrontar algo así, es mucho para una persona sola. —Estoy divagando, noto contrariada, ¿qué pensará de mí?


    —¿No te han contado mucho sobre mi verdad? —me contesta mirándome divertido, creo que ha notado que no me ha hecho mucha gracia su comentario de la edad, la verdad soy un poco susceptible con el tema.


    —La verdad no, solo que eres el hijo de Sofí y que te dedicas a esto de las chapuzas. Llegué ayer y apenas tuvimos tiempo de hablar, además ya sabes, se apoderó de nosotros la nostalgia y rememoramos «viejos» tiempos —recalco a propósito la palabra—, además de ponernos un poco al día con nuestras vidas. Treinta y cinco años dan para mucho —acabo con retintín.


    —Y tanto —responde riendo, pero picado en el fondo—, bueno pues te hago yo un resumen de mis «chapuzas». No sé si has oído hablar de «Sueña a lo grande», es una constructora un poco diferente a las convencionales. Hace poco han abierto una filial en Asturias y otra en Madrid.


    —Claro que he oído hablar de ella, en Portonovo, donde vivo, hay edificios de esa constructora y son alucinantes, me encantan las líneas que tienen tan clásicas en las fachadas y a la vez tan funcionales y modernas en el interior. ¿Y tú trabajas en esa constructora? —pregunto extrañada de que Luis no me contase algo así cuando pedí un «chapucillas»...


    —Soy uno de los socios, junto con Jaime uno de mis mejores amigos, así que si, se podría decir que trabajo en ella y creo que podríamos realizar cualquier «chapuza» —matiza nuevamente— con orgullo, que tengas pensado para La Casona. Además, es un proyecto que me podría interesar, siempre me ha gustado esta construcción, tan indiana. Esa torre me ha fascinado desde que era niño y las leyendas que dicen que hay pasadizos secretos dentro de la casa que llevan a cuevas dónde se ocultaba la gente en la guerra y se usaba como faro para la Armada.


    —Doy fe que existen —le digo atormentada, cambiándome el semblante y entrándome un escalofrío por todo el cuerpo—. Pero no sabría decirte desde dónde empiezan ni a dónde llevan. Solo sé que existen al menos uno y lleva a una cueva que desemboca en la playa, la ubicación exacta la desconozco. Lo que sí sé es que los quiero tapiar, en cuanto los encontremos —le corto con voz dura y fría.


    —Bueno, cuéntame un poco qué tienes pensado hacer —me contesta, desviando sabiamente de tema. Como si conociese por qué me perturba tanto ese tema, pero es imposible. No queda nadie vivo que lo sepa o eso creo. Agatha ya se encargó de ello diligentemente.


    Se lo cuento, mientras nos vamos aproximando a la entrada, me cede el paso, muy caballerosamente, aunque no soy yo mucho de esas etiquetas, en él queda natural. Nos adentramos en La Casona, sorprendentemente me encuentro tranquila a su lado. No queda ni rastro de la ansiedad que se apoderó de mí antes. Creo que estoy preparada para bucear en mis recuerdos, al menos en los que la casa me pueda ofrecer. Los de la Cueva ya son de otro calibre, aunque tendré que ir en algún momento. Tengo que cerrar ese capítulo de una vez por todas para poder continuar con mi vida. No puedo permitir que eso domine mi mente y menos ahora que ya no queda nadie vivo. Es hora de poner punto y final por muy traumático que haya sido.


    —Es impresionante —dice Bruno en el recibidor, mirando asombrado los arcos y la altura de los techos, sus elaboradas molduras, los cuadros llenos de polvo, muchos de ellos de mis antepasados, colgados en las paredes y los muebles de madera de roble y adornos barrocos.


    —¿Tú crees? Yo aquí solo veo cosas viejas de las que habrá que deshacerse. Pretendo convertir esta casa en un lugar que inspire paz, bienestar, con luz, aprovechando la natural que entra por los inmensos ventanales. Muebles mucho más funcionales, colores neutros y claros y, por supuesto, fuera esos horribles cortinones que están por todas partes y ya no te digo nada de las espantosas alfombras y los vejestorios de las paredes... —le explico mi idea, esa que tengo en mi mente.


    —Vamos, que no te gusta nada de nada la casa. Así por resumir un poco... ¿No quieres conservar algo del estilo de ella? Tiene muchas posibilidades. Te lo digo totalmente en serio —está alucinado, para él la casa es como un museo lleno de cosas de valor que yo trato como trastos viejos. No lo entiende.


    —Si, la fachada la quiero tal y como está. Como te decía antes me llama mucho la atención de algún edificio vuestro que vi que sois capaces de combinar de forma perfecta lo clásico con lo moderno, sin estridencias, quedando totalmente fusionado. Hacéis de la hermosura de las líneas antiguas algo totalmente moderno y funcional. Y precisamente eso es lo que quiero para La Casona. Pretendo convertirla en una especie de Hotel-Balneario para personas mayores. Ellos sabrán apreciar esta hermosa construcción y sus frondosos jardines, bueno, en cuanto contrate un jardinero, porque ahora están de pena. Si Agatha levantara la cabeza y viese su preciado vergel donde no podía haber una hierba fuera de lugar convertido en «esto»… —le comento de pasada, más bien pensando en voz alta.


    —Oye, pues me gusta mucho tu idea. Por esta zona no hay nada de eso y podría ser una línea de negocio interesante. ¿Tienes algo pensado en cuanto a los espacios? En cómo quieres aprovechar los interiores, comedores, salones, habitaciones... En cuanto a los muebles y todo lo demás, te recomiendo busques un anticuario, seguro que estará encantado de quitarte los trastos de encima y además te pagará un buen dinero por ello —asegura, afirmando con la cabeza.


    —Acabas de darme una buena solución, no sabía qué hacer con todo esto. Lo tendré que revisar y buscaré alguno o si sabes de alguien, ya me dices... En cuanto al resto, pensaba contratar un arquitecto para que me de algún presupuesto y sobre todo para mirar si lo que yo pienso es factible. Me gustaría dejar la zona de abajo para espacios comunes. La cocina, comedor, salón-biblioteca y la salita convertirla en mi despacho, en mi rincón. Tener un baño completo también. El primer y segundo piso para habitaciones, cada una con su baño. Voy a alojar a pocos clientes, unos diez.


    —Ahórrate el arquitecto, estás hablando con uno —se ríe Bruno—. Antes de montar la constructora cursé la carrera, de hecho, ahí fue donde nos conocimos Jaime y yo. Y luego surgió la idea de la empresa. ¿Y la torre? ¿Qué vas a hacer con ella? Podría ser tu apartamento particular, parece lo suficiente grande para ello. Así tendrías tu propio espacio dentro del Hotel.


    —¿La torre, mi apartamento? —pregunto nerviosa, levantando la voz, totalmente sorprendida—. ¡Ni hablar! Por mí la demolería, qué lugar más horrible. Tengo pensado construir una casita pequeña, una habitación, cocina-salón, baño y ya, no necesito más. Además, me gustan los espacios pequeños para vivir. No soporto los espacios grandes, me producen verdadera fobia. No sé por qué te estoy contando todo esto, soy una mujer bastante reservada, aunque no lo parezca —le explica con voz cansada (ni siquiera Aniña sabe todo su pasado, realmente, aparte de ella nadie conoce todo lo que había sufrido ese año. El resto de personas cercanas intuyen retazos, pero la verdadera historia solo la compartían Agatha, que hacía años que había dejado este mundo y ella). «La torre», piensa, como si no hubiese vivido bastante en ella esos meses. Se abraza a sí misma, de repente tiene un frío interior que le hiela el alma, recordando....


    —Pues no se hable más, ya pensarás algo para la torre más adelante. No tiene por qué afectar a las obras más inmediatas. Lo que sí tienes que valorar es en poner algún mecanismo para subir a los pisos superiores, bien sea ascensor o una especie de grúa que se coloca en las barandillas de las escaleras, porque si tus clientes van a ser gente mayor, no todos podrán subir las escaleras —cambia Bruno de tema rápidamente, se ha dado cuenta de mi cambio de humor y de semblante. Echemos un vistazo rápido al resto de estancias que se me está haciendo tarde.


    —Perdona, es cierto. Se me había olvidado que tenías que irte a Ribadeo, creo que luego aprovecharé e iré yo también. Tengo que llevar a Poirot a un veterinario y hacer algunas compras.


    Al entrar a la antigua cocina, casi me parece ver a Carolina trasteando por ella. Cuánto quise a esa mujer, fue la única que realmente me dio cariño en esos momentos tan complicados. Me dijo Luis que vive en una Residencia en Foz, no tiene hijos y los sobrinos no han querido complicarse demasiado la vida, además tiene principios de Alzheimer. Pobre, aunque algunos hechos es mejor que los olvide... ¡Es muy mayor ya!, le haré pronto una visita, tal vez aún me recuerde y, si no, da igual. Yo sí que me acuerdo de los bocadillos que me preparaba con tanto amor y las veces que subía a la torre cuando no la veían, a escondidas, a llevarme libros y revistas y a darme los abrazos y besos que no recibía de nadie más.


    Pasamos al salón, con su inmensa mesa y sillas tapizadas en esa horrible tela y aquellos incómodos sillones, dónde nadie se sentaba pues solo era para recibir a las visitas. Y qué decir de aquellos adornos, carísimos y feísimos, que solo servían para demostrar lo inmensamente rica que era Agatha. Lo único que me gusta es la chimenea. Aunque poco la vi encendida. Al fin y al cabo, mis visitas eran en verano.


    Lo siguiente fue la enorme biblioteca, que estaba al lado del consultorio de Antonio, mi abuelo, de hecho, en una parte están todos los libros de medicina que él consultaba. Acaricio los tomos con devoción. Me encanta leer, pasión que heredé de mi abuelo. Allí estaba aún su sillón donde él se sentaba en sus momentos de descanso y el cojín donde yo me recostaba para que me leyese cuentos. Y en aquel rincón, un poco más alejado, están todos mis cuentos de la niñez y mis preciosas novelas de juventud. Me extraña que Agatha no lo hubiese tirado todo, deshaciéndose así de mi presencia en la casa. No creo que fuese agradable para ella recordarme, casi tan poco como para mi pensar en ella.


    Subimos a los pisos superiores, a ver las habitaciones. Todo sigue exactamente igual, es como regresar al pasado. Cuando llegamos a la mía me quedó conmocionada, boquiabierta. Todo está allí, mis peluches, mis revistas. Abro el armario sin poderme resistir y allí está mi ropa. Miro las mesitas de noche, mi walkman con auriculares y mis casetes, me pasaba horas escuchando mis canciones favoritas en él. No me lo puedo creer. ¡Todos mis recuerdos! ¡No habían tirado nada! Abro el libro que está sobre la cómoda, al lado de mi joyero, el cepillo del pelo y varios objetos más y allí en medio de sus páginas estaba la rosa seca que me había regalado Matías. Las lágrimas me caen descontroladas por la cara. Son demasiadas emociones para un solo día.


    Bruno me mira apenado, sabe lo que duele que el pasado te alcance y te remueva todos los recuerdos. Sale al pasillo, dejándome intimidad para que me recomponga. Hay momentos que debes pasarlos sola y este es uno de ellos. Ya habrá tiempo de discutir los detalles. Ya tiene una idea de la composición de la casa y a pesar del tiempo la estructura está bastante bien conservada y es aún más impresionante de lo que él creía. Tiene grandes posibilidades, combinando las líneas clásicas de la construcción con la funcionalidad de hoy en día.


    —Perdona —le dice al salir—, no suelo ser así de llorona. Pero ver todo igual que hace treinta cinco años me ha impresionado y me ha revuelto recuerdos, unos muy buenos y otros muy amargos.


    —No te preocupes... ¡Si me pasa a mí, tendrías que llamar a los bomberos de la inundación que habría producido! Yo lloro hasta con mi hijo cuando vemos el Rey León, contesta Bruno riendo.


    —¿Tienes hijos? No sabía que estabas casado —me sorprendo, no sé por qué, pensé que ese Adonis estaba soltero y entero.


    —Bueno, divorciado —dice torciendo el gesto—. Pero sí, tengo dos maravillosos hijos, Hugo de siete años y Carlota de tres. Son mi debilidad.


    —¿Y tú, estás casada? —pregunta Bruno de pasada, sin mostrar demasiado interés mientras salimos.


    —Divorciada también, el mal de estos tiempos —me río— y también tengo dos hijos, pero un poco más creciditos que los tuyos. Martina, de veintisiete años y Leo de veintidós.


    —Madre mía sí que corriste, ¿pero a que edad te quedaste embarazada?, ¿a los quince? —Me pregunta mientras abre la puerta de su coche.


    Me quedo totalmente paralizada, empiezo a oírle cada vez más lejos, veo que mueve los labios, pero no entiendo lo que dice, hasta que de repente todo se funde en negro. Cuando me despierto estoy en el suelo acostada, Bruno, me sostiene los pies en alto, con la cara totalmente desencajada por el susto y con la otra mano, intenta marcar un número en el móvil, probablemente el 112.


    —No llames a nadie, no ha sido nada —balbuceo—, es una subida de tensión, unido a la ansiedad por tantos recuerdos. Tengo medicación en mi bolso, alcánzamelo, por favor, está en el coche. Y vete, a este paso no llegas a tu cita —le digo preocupada y sobre todo muy mareada.


    Me da el bolso, cogiendo el frasquito de las pastillas me meto un par debajo de la lengua. Cierro los ojos e intento concentrarme en la respiración como me había enseñado mi terapeuta. «Siempre me pasan estas cosas en el momento más inoportuno», pienso abatida, Bruno creerá que estoy chiflada perdida y muy desencaminado no anda.


    —¿Quién crees que soy? —me dice algo ofendido—, para dejarte ahí tirada en el suelo, en esas condiciones. Voy a llamar y aplazaré la visita, iba a buscar a los niños, me tocan las vacaciones con ellos. Pero iré más tarde cuando te lleve al hospital y el médico nos diga que estás bien.


    —De verdad no hace falta, en quince minutos o así estaré bien. Pero vale, si te empeñas, me vendría de perlas que me acerques a casa de Maruxa. Después de tomarme estas pastillas, no creo que sea lo mejor coger el coche. Esto me pasa hace muchos años Bruno, en serio, no te preocupes, ahora tendré que acostarme unas horas, me dejan KO. ¿Y Poirot? ¿Dónde estás pequeñín? —Me angustio al no encontrarlo, ni sentirlo cerca de mí.


    —Tranquila, está en mi coche. Yo también tengo perro, así que está allí la mar de feliz con unos juguetes de Thor y unas galletitas que le he dado. Ahora le daremos un poco de agua, que hace mucho calor y es muy cachorro. Luego si quieres, lo acerco a Víctor, es un amigo, el veterinario al que va Thor. Total, voy a ir igual a Ribadeo a buscar a los niños y se van a enamorar de Poirot. Así mientras tú duermes tranquila, si me aseguras que vas a estar bien.


    —En cuanto lleguemos me dormiré, te lo aseguro. Como una piedra. Y tardaré horas en despertar. Mira que te estoy dando lata. ¿De verdad no te importa hacerte cargo de Poirot?


    —Claro que no, será un placer. En cuanto a la lata, tranquila, te lo meteré en la factura —se rió, destensando el ambiente—. Además, estoy acostumbrado a que las mujeres se desmayen al verme —ahí ya se le nota más relajado, coquetea medio en broma, pero con un poco de descaro. Me ayuda a levantarme, ya empiezo a sentirme un poco mareada por las pastillas y la somnolencia se va apoderando de mí. Llegamos a casa de Maruxa y me bajo tambaleante.


    —¿Estás segura que no necesitas que te ayude? —me pregunta solícito.


    —Tranquilo, aún puedo meterme en la cama solita —le sigo el juego de antes, guiñándole un ojo, no sé si pícaramente o en plan de vaya pedo que lleva esta mujer...— Hasta dentro de un rato. Adiós Poirot, pórtate bien —me despido de los dos, estoy deseando desplomarme en mi cama.


    Sonríe descarado, se sabe guapo y que gusta y yo no soy inmune a sus encantos, creo que lo ha notado, nunca fui demasiado buena disimulando. Además, a mi edad, ya no tengo tiempo que perder, no recuerdo la última vez que me atrajo un hombre y si algo tengo claro incluso en medio de este sopor, es que Bruno me gusta mucho. Agitando la mano, arranca y se va a Ribadeo. Me quedo allí mirando cómo desaparece el coche. Me ha impresionado Bruno, eso está claro, guapo a rabiar, simpático, trabajador, cariñoso... ¿cuál será su defecto?, porque seguro que lo tiene. En fin, me voy a dormir, le dejo a Maruxa una nota por si llega antes de que me despierte comentándole que tomé una medicación fuerte y que ya le contaré cuando vuelva al mundo de los vivos. Le mando un mensaje a Aniña, contándole que el pasado me está superando un poco, que me perdone por estar un poco ausente estos primeros días y que le quiero muchísimo (eso sí, hay que descifrar jeroglíficos para entenderlo, voy demasiado colocada para escribir algo coherente, una cosa es lo que quiero decir en mi cabeza y otro lo que escriben mis dedos. Pero Aniña no es la primera vez que me lee así, no le cogerá desprevenida). Me desnudo y me pongo la camiseta de tirantes de Snoopy, mi favorita de todas las que tengo que uso para estar cómoda tirada en el sofá, hacer yoga o dormir, depende del día. Soy un desastre para la ropa. Es mi último pensamiento antes de caer en los brazos de Morfeo.

  


  
    


    Capítulo 7.
La torre.


    Cuando despierto, varias horas después, mareada, sin saber ni en qué momento del día me encuentro ni donde estoy, totalmente desorientada, dedico unos minutos a realizar respiraciones profundas mientras vuelven a mi mente las escenas que me llevaron a este estado. Bruno, la visita a La Casona, la sensación de que no había transcurrido el tiempo, todo permanecía igual que antes, no se había movido ni un puñetero adorno de su sitio. Mi habitación, dios mío, como si yo aún fuese aquella adolescente… Es demasiado tétrico, no lo soporto. ¿Quién querría vivir de esa forma tantos años? Con el constante recordatorio de todo lo que había sucedido... Agatha, por supuesto, ella se regodearía en el fango de revivirlo una y otra vez. Ella, siempre por encima del bien y el mal, la sensata, ella que se había autoproclamado «el Dios» de su familia, tomando decisiones por todos nosotros. Era una forma de vida totalmente enfermiza, siempre había sabido que mi abuela no estaba bien, que tenía un ramalazo de locura, aun cuando era una niña lo intuía, pero a partir de «mi desliz» como le gustaba llamarlo a ella, como si hubiese sido culpa mía, lo había comprobado en mis propias carnes. Nueve meses encerrada en aquella maldita torre, sin ver a nadie, excepto a Agatha, que se encargaba de decirme que estaba en esa situación por mi culpa, por la de nadie más. La culpa era mía, por cómo vestía, por cómo hablaba, por ser una «fresca» y ahora tenía que pagar las consecuencias.


    Madre mía me hubiese vuelto totalmente loca si no fuese por mi adorada Carolina, ella venía cuando Agatha salía y me traía libros, que yo tenía que esconder, comida rica que me preparaba y no la frugal e insípida que me traía mi abuela, al fin y al cabo, como ella decía, «estás pagando tu pecado y cumpliendo penitencia, no en un hotel». Y sobre todo me regaló aquel cuaderno y lápices donde pude dibujar y escribir, todo el horror que había vivido y que estaba viviendo. ¡Mi diario! ¡Nadie lo ha visto jamás! Cuando al fin pude salir de allí, lo dejé en su escondite, uno de los arcones antiguos que estaba en la Torre desde quién sabe cuánto tiempo atrás, lleno de vestidos de época, supongo que, de mi tatarabuela, una auténtica belleza según todas las habladurías y en el cual encontré un doble fondo. Este contenía en su interior un precioso anillo de esmeralda y un frasquito con un líquido en el interior que nunca llegué a saber que podía ser. En un principio pensé en un perfume, pero no tenía olor alguno, así que descarté la idea. El anillo, lo llevo siempre puesto en la actualidad. Significa un recordatorio constante de mi pasado y a la vez lo considero mi amuleto, me ancla al aquí y ahora. Una de mis muchas incongruencias. Cuando estoy nerviosa, le doy vueltas sin cesar, hasta que acabo relajándome.


    Ese doble fondo, que está claro que nadie conocía en ese momento me sirvió para meter mis pequeños tesoros, comida, libros y sobre todo mi diario, que era la única forma de plasmar mis pensamientos en algún sitio. ¿Seguirá donde lo dejé?, ¿o lo habrá encontrado de alguna forma Agatha?


    Tengo que comprobarlo, no me había acordado más de él, supongo que mi mente lo bloqueó igual que hizo con otras tantas cosas, hasta estar ayer en mi habitación de adolescente que fue como una regresión, algo tan real como volver a vivir aquellos horrendos momentos nuevamente. ¿Realmente quiero recordarlo todo? ¿Volver a revivir ese horror? Es poner en peligro la estabilidad mental que tantos años me ha costado conseguir, de hecho, desde que llegué a Fonteveya vivo en un estado de ansiedad continua. ¿Merece la pena? Lo único bueno que habría podido salir de esa situación tan horrible no sobrevivió, así que, ¿por qué sigo martirizándome? Ya hace demasiados años de todo aquello y que va a cambiar a estas alturas de mi vida... Agatha está muerta, pero alguien más la tuvo que ayudar, siempre lo supe. Y tengo que descubrir además si Ernesto está muerto... Hace años intenté averiguar algo de su vida, siguiendo las recomendaciones de mi psiquiatra Marco, pero fue imposible, no hay rastro de su existencia, como si se lo hubiese tragado la tierra, a lo mejor regresó a Cuba y allí tampoco es fácil encontrar información, me topé con una política muy rígida y un aislamiento estricto. No admiten nada de la nueva tecnología. Así que por ese lado la búsqueda fue totalmente infructuosa. Lo que no me deja vivir tranquila es pensar que resida en España, viviendo feliz como si nunca hubiese hecho nada malo o peor aún, arruinando más vidas.


    «Tengo que subir a la Torre», pienso, por muy duro que me resulte es algo que tengo que hacer y debo ir sola. ¿Seré capaz? Los ataques de ansiedad y el posterior desmayo, son cada vez más fuertes y frecuentes. Mi cuerpo somatiza lo que mi mente quiere enterrar y no la dejo.


    Me termino de desperezar, me visto unos shorts, con la misma camiseta con la que dormí y paso las manos por mi corto pelo entre rubio y canoso (siempre había llevado una melena cayendo en cascada de hermosos rizos que acababan en tirabuzones hasta este año que, harta de todo y sobre todo por el calor del trabajo, lo había cortado en un pixie. Me arrepentí un mes después y llevo desde entonces dejándolo crecer nuevamente, está en ese punto imposible de peinar, aunque al menos ya me llega para una socorrida mini coleta). Hace meses que no piso una peluquería. «Si me ve Martina le da un pasmo», pienso divertida, con lo arreglada e impecable que va siempre, le daría un parraque. Pensando en mi hija, le mando un wasap diciéndole lo mucho que la quiero y las inmensas ganas de verla que tengo. Sorprendentemente me contesta al momento, «yo también me muero de ganas, tengo novedades suculentas, ¿por qué no vienes a Madrid a pasar unos días conmigo?». «Se me acumulan los frentes abiertos», reflexiono sonriente al leerla, pero es tan raro que mi independiente hija me pida algo así, que aplazo todo lo demás, además ellos siempre serán mi prioridad, así que le contesto de inmediato, «vale, Vamos Poirot y yo la semana que viene, si os viene bien, habla con Alonso». Me contesta al instante, «siiiiii, os quedáis con nosotros en el apartamento, estoy de vacaciones así que igual luego me voy unos días a Galicia contigo». Cada vez más perpleja, le comento que me parece una idea genial, le mando muchos besos y me despido escribiéndole que la llamo por la noche y seguimos charlando.


    Al bajar al porche oigo voces, me imagino que Luis y Maruxa ya llegaron. De repente «algo» choca contra mis piernas y veo un precioso border collie y Poirot correteando, dando grandes saltos a su alrededor.


    —Ay, pero que recibimiento más bueno —exclamo, acuclillándome a su altura y ellos me llenan, agradecidos, de lametones hasta que acabamos los tres en el suelo entre risas mías y ladridos de ellos.


    —Thor, basta —ordena Bruno, serio. El perro inmediatamente se sienta a su lado con cara compungida. Se ve que lo tiene bien educado.


    —No pasa nada. Es un amor y parece que ha hecho buenas migas con Poirot —contesto todavía riendo.


    —Y que lo digas, creo que lo ha adoptado. No se separa de él. Hay otras dos personas a las que también ha enamorado —me previene cauto, ¿pensará que no me gustan los críos?


    Me levanto y acercándome a la mesa dónde Maruxa y dos niños toman limonada fresquita, sonriendo les digo:


    —Hola, vosotros debéis ser Hugo y Carlota, encantada de conoceros —les tiendo ceremoniosamente la mano como si fuesen dos adultos—. ¿Os parece bien si me siento a beber un poco de limonada con vosotros? Me he despertado con muchísima sed y hambre, ¿queréis comer algo? Yo voy a prepararme un bocata de Nutella.


    —Siiiiiiiiiiiiiiiii —contestaron los dos al tiempo, antes de que Bruno pudiese abrir la boca.


    —¿Y si venís a ayudarme? Así sacamos algo para vuestro padre y para Maruxa también que igual no les gusta tanto la Nutella como a nosotros —les propongo, me gustan mucho los niños, su ternura e inocencia me tocan el corazón.


    —A mi padre no le gusta nada —dice Carlota riendo.


    —No todo el mundo tiene buen gusto —le contesto guiñándole el ojo.


    Y así nos encaminamos los tres a la cocina, con los perros alrededor, mientras Bruno y Maruxa nos miran alucinados. Mas tarde, me enteraré que es porque los niños son muy tímidos y les cuesta entablar relación con la gente, sobre todo a Carlota y sin embargo conmigo actúan con naturalidad, como si me conociesen de toda la vida. Les explico que siempre se me han dado bien los niños y los ancianos. En realidad, no son tan diferentes, tienes que adentrarte en su mundo y tratarlos con cariño. Supongo que también influye lo mucho que me gustan, unos por estar empezando la vida con todas las ilusiones que eso conlleva y los otros por estar en la fase contraria, terminándola y teniendo tantas experiencias vividas. Ambos mundos me aportan mucho.


    Luis no pudo sumarse a nuestra merienda improvisada puesto que tiene faena en la taberna y Maruxa a las nueve también se va, debe ayudarle, a esa hora hay mucho que hacer en «Casa Tico». Bruno, los niños y yo nos quedamos un rato más, se está bien, la noche es agradable con una buena temperatura. Hugo y Carlota juegan en el jardín con Thor y Poirot, mientras Bruno y yo charlamos distendidamente. Hace rato que dejamos la limonada para pasarnos al Ribeiro y de la Nutella a unos embutidos ibéricos que tenía Maruxa en la despensa.


    Él me cuenta la mala relación con la madre de los pequeños, su desencanto por las relaciones en general y que su vida se limita a sus hijos, su trabajo y alguna cita esporádica. Yo le hago un resumen a grandes rasgos de mi vida en Portonovo: mi total aversión a todo lo que suene a compromiso, el amor incondicional a mis hijos, aunque debido a su independencia, cada día los veo menos, alguna salida con Aniña, a la que adoro, mis libros y a mi trabajo que acabo de dejar. Nos reímos, ¡vaya dos!


    Lo que no se puede negar es que estamos cómodos el uno con el otro, la conversación fluye y no hay silencios incómodos, posiblemente porque no hay falsas expectativas, él para mí es mi contratista y probablemente podamos ser amigos, nos queda una larga relación laboral por delante. Es un hombre guapísimo, diez años más joven que yo y aunque yo pudiese estar interesada en otro tipo de relación (que no es el caso me digo, porque lo cierto es que me atrae como hace tiempo no lo ha hecho ningún hombre), él juega en otra liga, eso es más que evidente. Cuando vemos que los pequeños empiezan a dar muestras de estar cansados, damos por terminada la velada.


    —Vete tirando con los niños, se les nota agotados —le digo mientras me levanto para empezar a recoger.


    —En cuanto te ayude con esto —contesta, más que dispuesto a ello.


    —Si son cuatro platos y unos vasos, ya lo hago yo, no te preocupes. Así hago tiempo hasta que vengan Maruxa y Luis que parece mentira que viviendo en su casa apenas los veo, le explico mientras le alcanzo la chaqueta que había dejado en la tumbona.


    —Es verdad, en la taberna en verano tienen mucho trabajo, es un negocio muy esclavo. Luego en invierno como quedamos solo los «pueblerinos» está todo más relajado, se ríe recogiendo las cosas de sus hijos.


    —No tienes tú mucha pinta de pueblerino —le digo sin pensar, mientras los acompaño al coche contándole—. Mañana me voy a Madrid a ver a Martina, estaré por allí unos días, echa un ojo a La Casona y ya me vas contando cuántos órganos tengo que vender para la reforma, porque barata no va a ser, aunque tengo que ir al notario que les llevaba todos sus asuntos a mis abuelos, me ha llamado ayer para decirme que hay algo que quiere contarme y no puede ser por teléfono, tiene que verme en persona, fue una de las condiciones que puso Agatha en el testamento. —¡Dios mío, que mujer!, se tiene que salir con la suya hasta después de muerta—. Ya vamos hablando estos días Bruno, disfruta del fin de semana y de tus peques.


    —Y tú de Madrid y de tu hija, vete preparada para el calor. Madrid en pleno Julio, ¡Uf!, no te envidio nada y finge un escalofrío de horror solo de pensarlo.


    —Ya la verdad, no me apetece nada ir en estos meses, pero es Martina pidiéndome que vaya, es algo tan raro en ella, como un Papa Noel en el Caribe, así que la curiosidad me puede, espero que sean buenas noticias —comento un tanto preocupada. La verdad, le he dado alguna vuelta de más desde que me lo comentó.


    —Seguro que sí. Ya verás, olvídate de todo esto y céntrate en tu hija. Yo si no has vuelto el lunes me pasaré por la casa y ya te voy diciendo. Ahora que lo pienso, ¿quieres que me quede con Poirot? Aún es un cachorro muy pequeño y dan bastante lata, te lo digo por experiencia, prefiero no recordar esa etapa de Thor —recuerda con un tinte nostálgico—, creo que este sería un revoltoso encantador.


    —Muchas gracias —le digo divertida—, pero Martina no me perdonaría no conocer a su nuevo hermano «al peludiño de la familia» como lo llama ella.


    Arranca con una sonrisa en la cara y yo me quedo allí mirando cómo desaparece el coche tras la curva, para ponerme a recoger y esperar a Maruxa y a Luis, aunque realmente apenas pasan unos minutos de las nueve de la noche, «es lo que ocurre cuando los niños son pequeños, sobre esa hora se les apaga la pila» pienso mientras recuerdo esa etapa de los míos. Se me ocurre una idea loca, una de esas que sabes que «no deberías» pero al final haces... Subiré a la Torre, así lo saco de en medio y no marcho a Madrid mañana con esa losa. De acuerdo que está a punto de oscurecer y no es lo más recomendable para mis miedos y ansiedad, pero quién dice que yo sea una mujer sensata.... Y, sobre todo, cuando una idea se me mete en la cabeza pues ya no hay forma de sacármela (por eso de los pensamientos obsesivos y porque soy terca por naturaleza, no lo voy a negar), llevo toda la tarde dando vueltas a ese diario, a si estará en el mismo sitio y sobre todo si despertará algo en mi mente. Hay algo, estoy completamente segura, algo importante que se me escapa, llevo viviendo media vida con esa sensación.


    Cojo el coche y me encamino a La Casona nuevamente, eso sí, esta vez llevo mis pastillas en el bolsillo de los vaqueros y el móvil en la mano por si acaso. Cuando llego, respiro profundamente y con una linterna que siempre llevo en la guantera, me bajo con las piernas temblorosas, parecen de gelatina y me acerco despacio.


    Abro, subiendo peldaño a peldaño los pisos hasta llegar a la puerta de la Torre. Allí permanezco unos minutos apoyada en ella, temblando y llorando. son recuerdos tan amargos... Al fin reúno un poco de valor y abro, enciendo la linterna y lo que veo me horroriza, me dan ganas de salir corriendo, cerrar la maldita torre y no volver jamás. Si en el resto de la casa no ha cambiado nada, en la Torre menos aún, allí está todo igual que lo dejé, treinta y cinco años atrás.


    Mi cama, mi pupitre lleno de las pocas cosas que Agatha me dejaba tener, la biblia, eso que no faltase, para leerla y arrepentirme de mis «pecados», aquel tétrico cuadro del Cristo colgado en la cabecera de mi cama, que tantas pesadillas me había provocado, porque cómo podía existir un Dios o un Jesús que permitiese que pasasen cosas como las que me estaban ocurriendo a mí. Y allí al lado la cuna, dios mío, aquella cuna de hierro forjado, antigua, que seguramente habría albergado a varias generaciones de mi familia y a su alrededor el todo pulcramente ordenado, igual que yo lo había dejado aquel último día, me venían a la mente imágenes que saltaban demasiado deprisa, el dolor insoportable, las carreras de Agatha y Carolina, aquellos días donde entraba y salía de la consciencia, aquella fiebre altísima que no conseguían controlar, los besos y abrazos de mi adorada Carolina diciéndome .«se fuerte neniña mía Yo te ayudaré». «Está todo igual, como si nadie hubiese vuelto jamás a la Torre» medito agarrotada, dejándome resbalar hasta sentarme en el suelo


    Tengo la piel erizada, casi espero encontrarme allí a Agatha, en esos momentos, en mi mente no está muerta y yo no tengo cincuenta años, sigo siendo la niña atemorizada que vivía allí. Levantándome como puedo, me dirijo a la zona donde están los trastos y encomendándome a mi tatarabuela le digo— tú que fuiste una mujer fuerte en tu época, infúndame un poco de valor, créeme que lo necesito. —Llego ya casi sin aire al baúl (siento una opresión en el pecho que no me deja respirar), tiro todos los vestidos y accesorios al suelo, desesperada y arañando el fondo, busco aquella pequeña ranura, cuando mis uñas dan con ella, tiro con fuerza y allí está mi diario, mis pinturas del horror allí vivido, siempre fui buena dibujando, plasmando emociones, eso lo heredé de mi madre. Cogiéndolo todo con las manos corro todo lo que puedo para salir de esa casa tétrica y perversa, necesito respirar, este aire viciado me está ahogando. Me meto en el coche dejando todo allí desperdigado de cualquier manera y me tomo rápidamente la medicación, la introduzco debajo de la lengua para que me haga efecto más rápido.


    Es una crisis de las chungas, el pasado me ha dado caza, tras treinta y cinco años huyendo de él al final me ha atrapado. Llamo a Maruxa.


    —¡Venme a buscar por Dios!, estoy en La Casona, acabo de bajar de la Torre. —No hace falta decirle más. Ella sabe lo que eso significa.


    —En cinco minutos estoy ahí —contesta tirando el mandil y cogiendo las llaves del coche. No avisa ni a Luis. No hay tiempo. Maruxa sabe muy bien por lo que está pasando Eloísa en estos momentos y no la va a dejar sola, por nada del mundo.


    Al llegar me da un gran abrazo, mientras yo lloro desconsoladamente aferrándome a ella. Me ayuda a guardar todo en el bolso, cierra La Casona diciéndome


    —Vámonos a casa. Luego llamaré a Martina y le diré que vas a Madrid el domingo, mañana no estarás en condiciones de conducir. ¿Por qué no me has esperado? Habría venido contigo, ya lo sabes


    —Tenía que hacerlo sola Maruxa —le contesto, un poco más calmada al estar ella conmigo—, además, las pastillas empiezan a hacerme efecto. Es una de esas cosas a las que tengo que enfrentarme, una de las que mis terapeutas dicen que tengo que cerrar. Cerrar los círculos para poder avanzar, pero, ¿cómo cierro este círculo? —le pregunto desconsolada. Ella me mira con lástima y nos entendemos sin palabras, como siempre. Siempre estará para ayudarme, lo sé, no me hace falta oírselo, pero esto tengo que superarlo yo sola, con su apoyo, el de Luis… Mis hijos no saben nada de aquel episodio de mi vida, total, ¿para qué angustiarlos?


    Y mi padre... bueno, desde la muerte de mi madre ya no había sido el mismo, él vivía por y para ella y al irse de aquella forma, se había encerrado en sí mismo y poco a poco se había ido sumiendo en una demencia, que le hacía más soportable su pérdida. No lo habíamos podido superar, yo no pude perdonarle, ¿cómo podía ser consciente de todo lo que yo había pasado y mirar hacia otro lado?, ¿pensar que el tiempo se encargaría de curar esas heridas?, ¿seguir viviendo como si aquel episodio de mi vida hubiese sido un paréntesis, unas vacaciones en un resort de lujo? Sumergida en ese rencor, cuando mi madre se suicidó, no conseguí llorarla con él, bastante tenía con mi propio drama y la culpabilidad que sentía por ello. «A menudo me siento responsable de su precoz demencia, el pobre al verse tan solo, seguro que se trastornó» pienso muchas veces, pero cuando lo hablo con Marco, en nuestras sesiones, me explica pacientemente una y otra vez (porque la que parece que tiene demencia soy yo) que eso es una enfermedad neurológica, que probablemente se agravó repentinamente con el trauma de su muerte trágica, ya que la quería tanto que la había convertido en su razón de ser. Rozaba la obsesión el amor que le profesaba… Yo jamás había vivido algo así, ni con el padre de mis hijos, con el cual fui relativamente feliz un tiempo, pero nunca sentí esa pasión ni esa ceguera por sus defectos. Es más, sabía bien de que pie cojeaba. Pero claro, yo no soy un buen ejemplo para enseñar lo que significa amar, estar enamorada... llevo traumatizada desde que era una niña de quince años.

  


  
    


    Capítulo 8.
1986. El propósito de Ernesto.


    La tarde había pasado volando, cuando me quise dar cuenta ya eran más de las ocho y media.


    —Yo voy a ir tirando ya llego tarde, Ernesto ya llevará un buen rato esperándome —les digo a estos, despidiéndome.


    —Pues que espere, con lo bien que se está ahora que los guiris ya han ido recogiendo sus bártulos, podíamos alargarlo un poco más ¡Jo! —protesta Maruxa.


    —Quedaos vosotros y disfrutar, ya sabéis cómo es Agatha y paso de tener malos rollos con ella —les contesto, la conocen bien y saben las trifulcas que me monta por todo.


    —Tiene razón Eloísa —afirma Luis—, para que enfadar a la bruja por media hora más, no le merece la pena aguantarla después, no compensa.


    Entre risas acabo de recoger para irme, mis amigos son la caña, «la bruja» pienso, qué bien le viene el mote, solo le falta la verruga en la nariz—. Chao chicos, hasta mañana —me despido alegremente.


    Cuando llego al aparcamiento de la playa, donde habíamos quedado por la tarde, noto demasiado serio a Ernesto, tal vez, ¿estará enfadado? Espero que no, odio los momentos tensos, así que sonrío anticipándome me disculpo:


    —Perdón, perdón, llego tarde, se me fue el tiempo sin darme cuenta. ¿Llevas mucho esperando?


    —No pasa nada preciosa —me contesta con el mismo semblante sonriente de siempre, aunque sus ojos no acompañan a su boca, los tiene diferentes, más fríos, con la mirada un poco perdida. Vamos a dar una vuelta y a pasarlo bien como hablamos antes ¿no?


    —Pero... con lo tarde que es ya, no llegaremos a la cena y ya sabes cómo se pone Agatha —intento escaquearme, después de la tarde de playa ya no me apetece nada el plan y además está un poco rarito, no me da buen rollo.


    —Por eso no te preocupes, ya le dije que te traía yo y que de paso me enseñarías el faro de Foz, lo he visto de día, pero aún no he disfrutado de un atardecer en él. Cogí unos bocadillos y los metí en una cesta que dejó preparada Carolina, cenaremos en el faro. Por cierto, tus padres se han tenido que ir a Vigo.


    —¿A Vigo? ¿Pero qué ha pasado? Si aún le quedaban más de quince días aquí, apenas acabamos de llegar. Siempre cambian sus planes sin avisarme, no cuento para nada en esa familia —protesto, me tienen realmente harta.


    —Algo de una exposición de tu madre, la llamó una galería. Dijo que tenía que ir para preparar los cuadros que quería exponer y detalles técnicos que no entendí demasiado bien, tampoco presté mucha atención, estaba preparando nuestro picnic. Tu padre se fue con ella. Creo que no le gusta demasiado Fonteveya —me cuenta, guiñándome un ojo con complicidad.


    —Te quedas corto. No le gusta nada, sino fuese por mi madre y por mí, él no pondría los pies aquí, además Agatha y él ya ves que no congenian demasiado, aunque quién se lleva bien con ella —le respondo, taciturna aún, tengo un cabreo que no se me pasará en días. ¡Odio cuando me hacen esto!


    —Yo —me contesta—, a mí me parece una mujer muy interesante, recta, culta para su época, devota y con unos valores muy parecidos a los que tienen nuestras mujeres de Cuba, más bien es que las españolas estáis perdiendo estas cualidades tan femeninas y claro, pues vuestra generación choca con la de Agatha, porque creéis que es de otra época, que está desfasada y esas cosas —me espeta poniéndose nuevamente serio, demasiado vehemente en su perorata. «A este hombre no hay quien lo entienda, vaya venadas que le dan» pienso sin saber muy bien qué decir. Me tiene un poco descuadrada, no le acabo de coger hoy el punto a Ernesto. Tiene un humor rarísimo, así que mejor me callo, vaya cambios de ánimo más drásticos y repentinos.


    Me pongo a pensar en la exposición de mi madre, ella es una pintora bastante conocida en los círculos en los que se mueve. Las críticas la alaban mucho, resaltan que tiene «duende», como ellos dicen, sus pinturas son oscuras, tétricas casi me atrevería a decir. Es todo sentimiento, pinta con pasión y vive en su propio mundo, olvidándose a veces hasta de que es madre y esposa, esto ocurre demasiado a menudo por desgracia. Cuando vive su etapa creativa solo es pintora, se pasa días encerrada en su estudio, apenas come y me consta que no duerme más de dos o tres horas seguidas. Solo dibuja compulsivamente esas láminas de una torre, muy parecida a la de Fonteveya y árboles desde distintas perspectivas. Siempre es de noche, con la luna iluminando apenas una pequeña parte del bosque, con la silueta de una mujer al fondo, a la que nunca se le ve la cara. Está alejada, dentro del cuadro, pero como si no formase parte en realidad de él. Juega mucho con las perspectivas.


    Mi padre y yo ya estamos acostumbrados a esta vida. A mí no se me dan mal los pinceles, pero nada que ver con ella. Hago mis pinitos y saco buenas notas en plástica, aunque reconozco que con alguna ayudita de su parte. Le tengo un poco de tirria a la pintura, por quitarme tantas horas a mi madre y por otro lado me atrae, me relaja cuando estoy nerviosa. Al final también yo soy un poco rara, me viene de familia...


    —Pues vamos al faro entonces —le digo a Ernesto, para romper el denso silencio que reina en el coche desde su última contestación—. Las vistas desde allí al atardecer son mágicas ya verás. Te encantarán, aunque estés acostumbrado a tu Varadero del que tanto hablas —intento bromear, aunque no me sale de dentro, si por mi fuera me iría a casa. ¡No me aguanto ni yo después de enterarme de la marcha de mis padres y encima aguantar los arrebatos de este hombre!


    —Varadero es realmente especial, me gustaría que algún día pudieses verlo. Pero seguro que estas también son muy bonitas, todos los atardeceres son especiales —asegura, tranquilo otra vez.


    «¿Será bipolar?» Reflexiono en silencio, mientras escuchamos música hasta llegar al Faro, que está aquí al lado. Una vez allí aparca el coche, no hay mucha gente, se nota que es por semana, los findes hay mucho más movimiento, se pone hasta la bandera.


    —A ver esos bocatas —reclamo, estoy canina, la playa me da muchísima hambre.


    —Tranquila, no seas impaciente. Vamos a beber primero un poco de cerveza fresquita. Con el calor que hace entra sola y me cuentas qué tal tu tarde de playa.


    —¡Venga!, a eso no te voy a decir que no —asiento dándole un largo trago a la cerveza, ¡qué rica está! La saboreo para luego contarle con todo lujo de detalles lo divertida que había sido mi tarde.


    —Cuánto me recuerda a mi época de juventud todo lo que me dices, por eso me gusta tanto estar contigo, me haces sentir joven de nuevo. Las primeras veces son tan importantes y marcan tanto... Tú ahora no lo entiendes, pero con el paso del tiempo lo comprenderás y no olvidarás esto que te estoy diciendo. El primer amor, el primer beso, la primera vez que haces el amor... —me incita, mirándome fijamente a los ojos.


    Me pongo roja como un tomate, nunca hablo de estos temas con un adulto, sí con mis amigas y nos hacemos millones de preguntas mientras nos morimos de risa, pero con ¿un adulto? ¡Jamás!, es raro, tanto que da hasta grima. Qué extraño está Ernesto, o ¿será que en Cuba son más liberales que en España y no le dan tanta importancia al tema? Pero con lo que acaba de decir hace un rato tampoco me cuadra mucho esta teoría, hace un rato hablaba de la moralidad de Agatha como un ejemplo a seguir, no entiendo nada. A ver si cenamos y nos vamos pronto, empiezo a sentirme incómoda con él. Además, estoy algo mareada, ya habíamos bebido nosotros algo en la playa y aquí vamos por la segunda cerveza así que le pregunto:


    —¿Cenamos ya? Empiezo a marearme un poco.


    —Si ahora mismo, pero vamos a fumar un poco antes, la sensación es mejor, ya verás. Además, verás qué licor más rico he traído, lo he sacado de las bodegas de Antonio, orujo de hierbas, al que le he añadido una hierba especial —me guiña un ojo.


    Me sirve un chupito para que vaya bebiendo mientras él lía los cigarros.


    —De un trago querida, que notes como arde en la garganta —me anima.


    —¡Qué fuerte está! Pero está rico, dulce para ser de hierbas, no tiene ese amargor tan característico del orujo de mi abuelo —le explico, trabándoseme un poco la lengua.


    —Tómate otro princesa, el segundo aún está mejor —y mientras me dice esto ya me lo está sirviendo en el vaso.


    —¿Tú no bebes? —Le pregunto extrañada. ¡Uf! Estoy muy embotada ya, me cuesta hilar las frases.


    —Si claro, ahora en cuanto termine de preparar los canutos y saque lo de la cena. Tranquila que enseguida te alcanzo —contesta socarronamente


    —¡Madre mía que pedo llevo ya! —le cuento entre risas, mientras él me pasa la marihuana, le doy una fuerte calada atragantándome con el humo. Yo me había fumado algún cigarrillo para hacerme la interesante, sin tragar el humo, no me gusta el sabor. Después de estar allí los dos un rato fumando y bebiendo, aunque él sigue a cervezas, sin probar el orujo, asegurando sensatamente que tiene que conducir, le mejora el humor y empieza a ser el Ernesto que yo conozco, así que me relajo (también ayuda la borrachera que llevo encima) y disfrutamos de un hermoso atardecer en el faro, entre risas y confidencias de su juventud. Yo estoy como en una nube, la sensación, a pesar del mareo, es de paz mezclada con euforia, un poco desmedida en mí. Poco a poco empieza a anochecer y el faro se vacía, los coches van desapareciendo poco a poco y pronto somos el único que queda.


    —¿Qué hora es? —le pregunto riendo, sin saber de qué—, aquí ya no queda ni el tato.


    —Qué importa la hora cuando nos lo estamos pasando tan bien —me dice Ernesto.


    —A Agatha le importará, vaya si le importará y más ahora que dirá que al estar mis padres en Vigo ella es la responsable de mi —le digo imitando la voz de mi abuela, mondándome de la risa. Estoy totalmente fuera de punto.


    —Ya me inventaré algo —contesta Ernesto pícaramente—, como una rueda pinchada o que me fallaron los frenos y maté a alguien por el camino —esto último lo dijo con una sonrisa siniestra, macabra que hace que se me pongan los pelos como escarpias.


    —Eso no tiene ni puta gracia —le suelto enfadada.


    —Lo se princesa, lo sé, a partir de ahora se acabaron las bromas y no seas malhablada, una señorita se debe comportar siempre como tal. Ahora empieza lo verdaderamente serio, tu entrada al mundo adulto. ¿Te gustará? Ya veremos.... ¿Todo depende de lo zorrita que seas en realidad, con Matías te gustaba cuando te rozaba y te daba besitos verdad? —dice babosamente mientras empieza a manosearme y a intentar besarme.


    No reconozco a Ernesto, ¿estaré teniendo una especie de alucinación por la hierba que me he fumado y todo el alcohol que llevo en el cuerpo? Es que hasta la voz parece de otra persona. Solo sé que esto no me gusta nada, intento apartarle y bajarme del coche, pero me agarra nuevamente fuertemente.


    —¿Dónde te crees que vas? ¿No te enseñaron que hay que obedecer a los adultos? ¡Ay! Eloísa, me estás decepcionando, pensé que tenías más educación, a mí me gustan muy sumisas y obedientes. Ya aprenderás —susurra a mi oído mientras con una mano me obliga a recostarme en el asiento trasero, donde nos habíamos pasado antes para estar más cómodos mientras cenábamos y bebíamos.


    —Déjame, esto no me gusta nada, quiero irme ya a casa —respondo muy asustada, histérica, se me ha pasado de golpe el mareo y la borrachera.


    —Vaya y a mí que me parece que ahora es cuando realmente nos lo estamos empezando a pasar bien y no todos estos días aguantando tu cháchara de cría. ¿Ahora que te tengo donde quería, crees de verdad que te voy a dejar marchar? —pregunta con una mirada totalmente enloquecida mientras empieza nuevamente a sobarme por todos lados y a besarme, mientras yo me retuerzo y muevo la cara para que sus labios no me alcancen, pero es inútil, él tiene mucha más fuerza que yo, pronto me tiene acostada bajo su cuerpo.


    «¡Qué tonta! Y yo pensando que le resultaba interesante, que soy madura para mi edad, una imbécil, eso es lo que soy» pienso llorando desconsoladamente y pensando en cómo poder escapar de él.


    —Cuanto más te resistas, más me gusta linda, así te someteré más salvajemente —me coge la cara con una mano y me besa forzándome a abrir la boca y metiendo su asquerosa lengua, mientras con la otra mano me había subido ya el vestido playero que llevaba y forcejea con el bikini hurgándome en zonas que nadie había tocado nunca hasta ahora.


    Desesperada, casi sin poder respirar, siento cómo me rasga el vestido desde el escote hasta la cintura, me sube la parte de arriba del bikini y empieza a magrearme los pechos, haciéndome todo el daño que puede. Lame, retuerce y muerde con saña mis pezones a la vez que se baja los pantalones y calzoncillos. Está totalmente descontrolado, enloquecido, salvaje y exclama —Al fin serás mía y se cumplirá mi venganza. Saldaré los errores del pasado papá, ella pagará por lo que te hicieron. Agatha te destrozó la vida, ahora yo destrozaré la de ella y toda su familia.


    Es brutal, busca hacer daño y lo está logrando con creces. De repente siento un dolor insoportable, parece que me han partido a la mitad, es desgarrador. Mientras él sigue moviéndose cada vez más fuerte y rápido encima de mí hasta que pierdo el conocimiento. Esa fue la primera vez que me desmayé cuando la situación me era insoportable, mi cuerpo y mi mente se escapaban así. Cuando despierto, totalmente ensangrentada, llorando, le pregunto— ¿por qué me hace esto?, si éramos amigos —digo ingenuamente.


    —¿Amigos? De verdad crees que me interesa lo que tenga que decir una cría como tú... eras un medio, para llegar a un fin. Eso sí, un medio muy placentero —se ríe cruelmente—, tanto que me apetece un segundo asalto, ¿a ti no? —Pregunta mientras se coloca nuevamente sobre mí, mirándome perversamente.


    No sé las veces que me violó aquella noche, mi consciencia iba y venía... Cuando al fin llega la mañana, yo estoy realmente malherida, me había vejado de todas las formas imaginables, me había pegado desde bofetones hasta puñetazos, un ojo apenas lo podía abrir y cada vez que respiraba sentía un dolor muy agudo en las costillas. Me había azotado con el cinturón toda la espalda y el culo, para que le recordase de por vida, me dijo con inquina, «serán unos tatuajes que no podrás borrar, ni tú ni Agatha».


    —Nos vamos a La Casona, es hora de llevarte con tu adorada abuelita —me ordena, como si no hubiese pasado nada. Yo ya he completado lo que había venido a hacer aquí, así que regresaré a Cuba. España no me gusta demasiado…


    Llegamos a Fonteveya, Agatha sale enloquecida al oír el coche.


    —Pero dónde habéis estado Ernesto llevo toda la noche sin pegar ojo. Ya iba a llamar a la Guardia Civil.


    —Hemos estado divirtiéndonos querida tía —le contesta. Mira tu nieta lo bien que se lo ha pasado. En cuanto a llamar a los ¿picoletos? Los llamáis así por aquí, ¿no? Te cuidarás mucho de hacerlo, ya sabes nuestro pequeño secreto —y le guiña un ojo sonriendo—, pero ya te la devuelvo. Me he cansado de ella y tengo que irme a Cuba —le cuenta como el buen psicópata que es... sin emoción alguna.


    —¿Qué has hecho Ernesto? ¿Te has vuelto loco? Pero si apenas es una niña —exclama totalmente horrorizada. «Mi pobre niña» llora Agatha y fue la única vez que la vi mostrar algún sentimiento.


    —He hecho justicia, ya sabes, ojo por ojo... como dice tu biblia, aunque aquí podríamos decir cuerpo por cuerpo y ahora querida Agatha, ha sido un placer tu compañía y tu hospitalidad impecable, pero he de irme. Aquí ya he acabado. Tengo que resolver unos negocios en Madrid y me vuelvo a mi Cuba. No volveremos a saber más uno del otro, creo que esta toma de contacto ya nos ha bastado para conocernos y ver que los dos somos parecidos, está claro que es un gen de familia.


    Y así sin más, Ernesto desaparece de mi familia y casi podría jurar que de la faz de la tierra, ya que por más que indagué más adelante, nunca logré localizarle ni a él ni a nadie de su familia.


    —Vamos pequeña —dice Agatha—, te llevaré a descansar. —Asiento aturdida, pensando que me llevaría a mi habitación, pero sorprendentemente, ascendemos hasta la Torre que estaba en el ala deshabitada de la casa—. De momento te quedarás aquí, nadie debe verte en estas condiciones. ¡Pensarían que fue culpa tuya! Y nadie te creería, es mejor así. Carolina y yo te cuidaremos y en unos días tus heridas sanarán y ya podrás bajar, eso sí, no se lo puedes contar a nadie, será nuestro secreto, de las tres. Es la única forma de que la vida tal y como la conoces continúe. Sino quedarás marcada para siempre por el estigma de la sociedad. Ningún hombre te querrá, eres mercancía usada y en parte, querida, es culpa tuya, os vestís demasiado provocativas, con esas minifaldas que apenas tapan nada y el hombre es hombre, ya se sabe, no puede controlar sus impulsos —tiene la desfachatez de soltarme ese discurso, como si yo no hubiese oído a Ernesto, ¿ahora además de fresca también soy sorda?


    Me encierra en la torre y al rato viene Carolina con el desayuno y sábanas limpias para hacerme la cama que había allí. Llorando me abraza y solo repite —Mi niña, mi niña... qué te han hecho... El pasado siempre se cobra lo que es suyo. Pedro, mira lo que has conseguido después de muerto... Con lo bueno que tú eras... Maldito pasado —se lamentó la pobre Carolina.


    Yo no entiendo nada. Pero estoy tan a gusto entre sus brazos, luego poco a poco me ayuda a lavarme en una tinaja y me cura las heridas, me pone ropa limpia y me da el desayuno y unas pastillas que me ayudarán a descansar y a que se me pase un poco el dolor, me explica. Y así empieza mi primer día en la torre, mi primer día de casi un año allí.


    Paro de leer, totalmente horrorizada. ¡Aquello me había sucedido, de verdad! Además de empezar a aclararse la niebla que no me deja ver la realidad pasada, al fin cobrarían sentido mis pesadillas. Tuvo que ser así, las lagunas se rellenan con las letras del diario, además mi caligrafía es inconfundible. Siempre tracé las emes al revés, además, al ser zurda, manchaba de tinta las páginas, exactamente igual que estas que estoy leyendo. Aparte de que reconozco mi letra, ¡que leches! Pero es todo tan surrealista que me hace dudar. Me levanto acongojada a buscar un poco de leche con miel y una pastilla para poder dormir, sino será imposible conciliar el sueño y mientras me hace efecto intentaré leer otro poco a ver si recuerdo algo más. Ahora, al estar segura de que todo sucedió realmente, me pregunto si todo el resto de mis sueños también ocurrió así, ¡Dios mío, no sé si podré soportarlo!

  


  
    


    Capítulo 9.
Nos vamos a Madrid.


    El domingo amanece un día precioso, un sol radiante, me despierto sorprendentemente relajada, tranquila como hacía tiempo que no me sentía, Poirot, al verme despierta, sube a darme los buenos días, a su manera tan graciosa, me llena la cara de besos, mientras menea la cola mostrándome lo contento que está. Nos desperezamos los dos un buen rato.


    Mis buenos propósitos de que durmiese en su mantita al lado de mi cama habían durado una media hora, luego ya lo había subido a la cama conmigo. Me relaja sentirlo a mi lado mientras duerme, oyendo su respiración acompasada. Intuyo que vamos a ser grandes compañeros de vida. Cada día está más guapo y más torpe, es increíble, ¡a su paso nada sobrevive! Tiene una innata habilidad para provocar desastres, tirar cosas, es un cachorro muy activo, además de ser peor que una termita, todo lo muerde. Menos mal que Maruxa, más buena que el pan, está absolutamente enamorada de él.


    Luis es el que refunfuña un poco, pero creo que lo hace con la boca pequeña, porque cuando cree que no lo vemos le acaricia la cabeza explicándole: —Tienes que portarte bien que no me gusta reñirte, me miras con esos ojos y me siento mal luego, pero es que joder chico, me vas a acabar con los muebles. Todo este sermón se lo cuchicheaba ayer, mientras le daba galletas y Poirot le miraba con adoración. Las galletas nunca fallan con mi perro, dale una y será tu amigo para siempre...


    Me levanto, perezosa, estirando mi dolorida espalda, con él detrás. Nos vamos a desayunar, él su pienso y un poco de queso fresco que es todo un manjar que saborea al igual que yo mi café con una tostada, hay mañanas que aún echo de menos fumar ese primer cigarrillo, pero lo había dejado en el embarazo de Martina y por fuerte que sea la tentación no quiero coger ese mal hábito nuevamente. Estos días en Fonteveya, con la ansiedad me cuesta más, pero ya tengo bastante con los tranquilizantes sin añadir el tabaco a mis adicciones. «Eloísa, se trata de ir dejando no de ir introduciendo nuevos vicios, ¿qué va a ser lo siguiente? ¿darte a la bebida?», pensé riñéndome, «tengo que frenar con las pastillas...».


    Maruxa y Luis ya se habían ido a trabajar, nos despedimos anoche. Me pita el móvil, «qué raro, Martina ya levantada», pienso mientras miro el WhatsApp, pero no, es de Bruno que me desea un feliz viaje y me aconseja que conduzca despacio, despidiéndose con un beso—. Qué mono —me digo, tonterías así a mí me alegran la mañana. Soy fácil de contentar.


    —Gracias —le contesto inmediatamente, he madrugado para evitar las retenciones de la M30.


    —Haces bien, hoy seguro que por la tarde hay tráfico, es domingo y en verano ya sabes que huyen a las playas —bromea


    —Jajaja yo también lo haría si viviese en Madrid. Un beso, Poirot y yo nos ponemos en marcha —me despido cariñosamente. Siento una conexión rara con Bruno, lo conozco desde ayer y no me siento en guardia, me sale ser yo misma, algo que debería ser normal, pero yo disto mucho de acercarme ni de lejos a la definición de esa palabra, mis múltiples traumas (odio los espacios cerrados, no me gusta el contacto físico por sorpresa, padezco claustrofobia y soy bastante cínica, esto último no sé si es patológico o cuestión de carácter) me llevan a mostrarme distante con la gente. Tiene que pasar mucho tiempo y demostrarme de mil maneras diferentes que es alguien fiable antes de yo depositar en alguien mi confianza. Evidentemente lo que me ocurrió antaño con Ernesto tiene mucho que ver en esto.


    —Vale, dame un toque cuando llegues, me quedo más tranquilo —se despide él también.


    —Ok, lo haré —le escribo y guardo a continuación el teléfono en el bolso.


    Decido ponerme un vestido playero marinero de algodón que además de ser muy cómodo, es muy fresco, ir a Madrid en esta época es peor que ir a una sauna y unas cuñas rojas, bajas, ideales para conducir y caminar. Me miro lo justo en el espejo pasándole el cepillo al pelo a la vez que pienso, «Madre mía que falta me hace teñirme y un buen corte, me han salido un montón de canas, Martina va a alucinar» y riéndome de mi misma, lo ato con una goma que siempre llevo en mi muñeca. Me echo un poco de crema con factor de protección solar cincuenta, que casualmente son mis años en unos días, por eso me empiezan a salir las famosas manchas marrones, tan antiestéticas... «Te estás haciendo vieja Eloísa, la edad no perdona» reflexiono unos instantes y cogiendo los trastos de Poirot, (hay que ver cuantas cosas necesita un cachorro) y mi maleta nos ponemos en marcha. Nos vamos a Madrid, no sin antes ponerle a Poirot en el asiento trasero su mantita y engancharlo a su arnés, que me recordó a los viajes con Leo y Martina cuando eran pequeños y había que realizar la misma operación, pero con alguna protesta más.


    La verdad conducir me relaja, sintonizo mi música ochentera y de los 90 y los kilómetros pasan volando, ahora mismo suena en mi Spotify Soul Survivor de CC Catch. Voy cantando como las locas y desafinando también como ellas, pero como el único que me oye es Poirot y no se queja pues todo bien, ¡oye! Y así va pasando el viaje poco a poco, con alguna paradita para tomar un café y que el bichejo haga sus necesidades biológicas (pipí y popó), además de darle agua que con estos calores falta le hace al pobre hidratarse. «Qué bueno es» murmuro para mí misma, no me entero ni de que va conmigo, «eres un compañero de viaje ideal «bichi. Cuando lleguemos te daré galletas de esas que tanto te gustan, te las has ganado», le digo sonriendo y él como si me entendiese (creo firmemente que lo hace) mueve la colita.


    Al llegar a casa de Martina, cinco horas después de salir de Fonteveya, después de varias vueltas a la manzana para conseguir aparcar, le mando el WhatsApp a Bruno— Tuvimos un viaje muy bueno y relajado, Poirot se portó de maravilla. —Guardo el móvil dentro del bolso despreocupada y feliz porque voy a ver a mi niña.


    Decido abrir el portal con mis llaves, para picarle al timbre arriba y darle una sorpresa. Se llevará una sorpresa, yo siempre suelo llegar después de comer y hoy apenas es la una del mediodía, le pongo la correa a Poirot, que aún se está acostumbrando a ella y no le entusiasma precisamente. Después de sentarse varias veces en señal de protesta y dar dos pasos para adelante y dos para atrás (como en la canción) llegamos al fin al portal y subimos. Timbramos y a continuación oímos una voz adormilada diciendo «¡ya va, ya va!»


    —«No me lo puedo creer» pienso «la acabo de sacar de la cama, pero si Martina nunca duerme hasta tarde».


    —¡Mamá! —exclama abrazándome—, pues sí que has madrugado. ¡Ay Dios! y esta preciosidad es Poirot, pero si es un retriever, no me habías dicho nada, ¡con lo que me gustan! En las fotos que me mandaste no se apreciaba la raza y como lo encontraste... —habla sin parar, así es Martina, una verdadera cotorra, coge aire para luego reprocharme— Y no mandarme ni un vídeo, con lo gracioso que es, mirándolo con ojitos de enamorada.


    —Era una sorpresa dormilona —la abrazo fuertemente mientras reflexiono que ellos son mi puerto, en sus brazos siempre me siento bien. Son los únicos abrazos que de verdad necesito, para empaparme de ellos, de su olor... ¡Cuánto los quiero! ¡Los echo terriblemente de menos desde que viven sus vidas independientes! Aunque estoy loca de contenta de lo bien que les van las cosas a los dos. ¡Soy una madre orgullosa de mis polluelos!


    —Pero mamá, estás hecha un desastre —exclama Martina mientras se separa unos pasos para verme mejor.


    —Gracias, yo también te quiero hija —le contesto riendo resignada, ya sabía lo que me esperaba—. Sin embargo, tú estás estupenda, más aún que de costumbre y no le estoy mintiendo, hay una luz en ella que antes no estaba, se la ve ilusionada, una madre distingue esas cosas con una simple mirada.


    —Tienes que cuidarte, con lo guapa que eres y lo poco que te mimas, mañana te llevo a mis estilistas, ¡ya verás te van a dejar que vas a parecer otra! Afirma convencida.


    —¡Uf deja, que pereza!, yo vine a Madrid porque tú tenías algo muy importante que contarme, no a la peluquería —refunfuño agobiada solo de pensarlo, no hay nada que me dé más galbana y más con este calor.


    —Si si, eso también, ¡vas a alucinar con el notición!, pero mañana vamos a que Marta te dé un repaso y de compras por Serrano —propone totalmente entusiasmada.


    —¡Claro que si hija!, ¿crees que me he vuelto millonaria? —contesto con toda la ironía del mundo—. Con lo que voy a tener que gastar ahora en La Casona, que por cierto a ver de dónde saco el crédito...


    —Tú por el dinero no te preocupes mamá, invito yo, es parte de mi sorpresa y más ahora después de ver las pintas que me llevas... Respecto a La Casona, ya se nos ocurrirá algo, tengo que darle una vuelta, que para eso tienes una hija abogada, ¿no? Pero no me puedes decir que no, nada me hará más feliz que mimarte un poco, tenerte unos días para mi sola, bueno, sola, sola no, te compartiré con Poirot —se ríe, me conoce y sabe que acabaré cediendo.


    —Está bien, sino queda otro remedio.... iré a la peluquería contigo —claudico, en cuanto oí la palabra «feliz» ya me había convencido, nada me gusta más que verlos contentos—. Pero eso será mañana, hoy nos vamos a comer por ahí, a una terraza, dejas que te invite y me cuentas tu gran noticia, que me tienes muy intrigada. Y después te explico yo el proyecto de La Casona. A ver cómo lo ves tú... Me interesa mucho su opinión, además de porque es mi hija —Martina es muy realista, enseguida ve los pros, pero también las contras y evidentemente por su profesión, podrá ayudarme a enterarme de que permisos necesito, si hay alguna subvención... Y si ella no sabe, seguro que conoce a alguien que sí.


    —Vale, ya te aviso que la noticia te va a encantar, bueno realmente son dos noticias y no sé yo cual te hará más ilusión.... Pero también te advierto que para eso vas a tener que esperar dos días, a que estemos todos, que Alonso está de viaje por negocios y no viene hasta pasado mañana por la tarde así que en la cena te contaré mis sorpresas y Alonso nos contará anécdotas de su viaje, que ya sabes que siempre tiene un montón —dice, iluminándose su cara cuando habla de su novio. Lo adora y es recíproco, mi yerno la quiere mucho y la consiente aún más. No hay capricho que no le conceda y yo encantada por los dos.


    —¡Qué intriga hija! Deberías haber sido escritora de novelas de misterio, mira que se te da bien... ¿Y no me puedes dar un adelanto? —pregunto medio en broma, por picarla, porque la respuesta ya la sé... y es un ¡NO como una catedral de grande!


    —¡Noo, claro que no! —se ríe Martina por tenerme así de interesada. Pareces nueva mamá, como si no me conocieses contesta ella,


    —Bueno, pues me doy una ducha, me cambio y nos vamos a vermutear a la Latina si quieres y a comer donde te apetezca, eso sí, busca un sitio donde dejen entrar a Poirot y haya aire acondicionado, estoy asada como un pollo. ¡Fíjate lo que las madres hacemos por los hijos, venirnos a los Madriles en pleno julio! —Le grito ya desde el baño, abriendo el grifo y entrando a la bañera.


    —Ya salió la exagerada, yo vivo aquí y mírame tan fresca, dirás que no se está bien aquí en el piso —ella viene detrás de mí al baño, en nuestra familia, siempre fuimos de darnos duchas sin demasiada intimidad. Cuando eran niños, era entrar yo a la bañera y ellos se acordaban de todo lo que no me habían dicho durante el día. Incluso me planteé poner en el baño una mesa camilla y unas sillas para que estuviesen más cómodos.


    —Si, aquí se está de lujo, estoy por encargar comida y ya no nos movemos —le tomo el pelo, mientras disfruto del agua fresquita cayendo por mi cuerpo.


    —Si claro, venga... termina de ducharte mientras yo achucho un poco a Poirot, que, por cierto, menudo nombre le has puesto a la criatura, tú y tu Agatha Christie... No era mejor llamarle Thor, Rocky, Sultán... no sé, algo un poco más perruno... —protesta mientras se sienta en el suelo del salón para delicia de este, que comienza a lamerla por todas partes.


    —Pues que sepas que a él le encanta su nombre y no empieces ya a criticar, que acabamos de llegar, aún ni siquiera me acomodé —me carcajeo secándome. Martina siempre había sido una buena niña, con carácter y una adolescencia movidita, pero buena y noble y desde que se había convertido en una mujer era divertida, cariñosa y muy leal. Nos lo pasamos muy bien juntas, tenemos algunos gustos similares y otros totalmente opuestos, como buena madre e hija, pero disfrutamos mucho la una de la otra.


    Me encamino hacia la habitación a vestirme mientras la oigo deshacerse en halagos hacia Poirot, está claro que ya se ha ganado su corazoncito, no era difícil, siempre le han gustado los animales y la verdad, ahora, viendo lo mucho que me aportaba a mí el «bichi», por un lado, me arrepiento de no haberles dejado tener uno cuando eran niños, seguro que lo habrían disfrutado mucho. Pero, por otro, ya me agobiaban entonces bastante las responsabilidades como para adquirir una más con un perro, además, siempre pensé que ellos lo verían como un juguete más y luego la que tendría que hacerse cargo del animal sería yo. La ilusión de ellos siempre desaparecía en cuanto dejaba de ser novedad, aunque puede que estuviese equivocada y con una mascota hubiese sido diferente. De todas formas, ya nunca lo sabremos, esa etapa ya pasó. Así que me digo —«Eloísa, no des más vueltas al asunto, ya no tiene remedio, no van a volver a ser pequeños y Poirot llegó en este momento a tu vida. Ya está, las cosas siempre ocurren por algo y esto no va a ser diferente».


    Después de ponerme una camiseta básica blanca de pico y unos vaqueros cortos con unas sandalias, me aplico unos polvos de sol, brillo de labios (no me apetece oír a Martina) y le digo— Estoy lista, vámonos. —Martina me mira y por lo que veo en su mirada he pasado la inspección (¡Hurra!)—. Nadie diría que vas a cumplir los cincuenta mami, ¡ay si te cuidases un poco más!... —no puede evitar comentar. Nos vamos agarradas del brazo a la Latina a tomar el vermut y unas croquetas que es lo que más me gusta en el mundo, (bueno reconozco que siempre digo lo mismo con todo lo que me gusta) y a ponernos al día, mientras Poirot come unas galletitas que le trae amablemente el camarero. Se está genial aquí, con ellos dos, ¡que lejos queda todo lo que pasó estos días en Fonteveya! Me viene de repente a la mente para luego alejarlo con rapidez, no quiero pensar en eso ahora, prefiero disfrutar de mis dos amores.


    Pasamos un día genial, si algo había aprendido en todos estos años de terapia es a compartimentar y a disfrutar el momento, independientemente de todos los problemas a los que me enfrente. Ley de supervivencia mental, lo llamo yo, si no hiciese así creo que hace mucho tiempo que estaría ingresada en un psiquiátrico. Había tenido mucha suerte con mis terapeutas, tanto con los que me habían tratado hace años, como los de ahora. Marco además de mi psiquiatra se ha convertido en un gran amigo y que decir de Tamara, mi psicóloga, mi confidente, tanto o más que Aniña, mi querida amiga, la hermana que nunca tuve. Por cierto, la tengo abandonada con todo lo que está pasado, hoy de noche la llamaré para ponerla al día sin falta. Va a flipar con todo lo de estos días. No sé qué le llamará más la atención si los hechos dramáticos de La Casona o lo buenorro que está Bruno y la conexión tan buena que tenemos, con lo cerrada que soy yo a todos los desconocidos, ella no conoce al detalle mi pasado así que me ha dado no pocas charlas sobre cómo abrirme, con eso me tienen frita tanto Aniña, como Marco y Tatiana. No entienden que es algo que no puedo forzar, no me nace. «Y bueno, qué decir de la operación Renove capitaneada por Martina. Es el colofón perfecto para echarnos unas buenas carcajadas a mi costa» pienso divertida, «se va a partir de la risa, estoy pensando en hacer una videollamada para que lo disfrute en directo. ¡Sería la caña!».


    Después de comer paseamos por El Retiro, me encanta caminar por el parque, ver el estanque, la frondosa vegetación y aprovechar sus sombras, algo que se agradece con el día de calor intenso que hace. Mientras nos comemos un helado en un banco, seguimos poniéndonos al día, nadie diría que hablamos todos los días además de mandamos varios mensajes. Pero siempre tenemos algo que contarnos, desde la última serie que estemos viendo, pasando por el último libro que hayamos leído o comentar las últimas noticias del país. Nuestras conversaciones son interminables y nuestros silencios cómodos, como había sido desde siempre. Yo me acostumbré al parloteo constante de Martina desde que dijo su primera palabra y a pesar de que yo siempre fui una persona que disfrutaba del silencio, con Martina hace tiempo que había renunciado a él, son pocos los momentos en los que está callada, salvo que ella esté concentrada en algo.


    Mientras Poirot, suelto como a él le gusta, corre a sus anchas por el césped alrededor de los árboles, jugando con otros perros, bajo nuestra atenta mirada acercándose cada poco a nosotras para comer alguna de sus galletitas, para luego volver a trotar con sus nuevos amigos, feliz. Cuando vemos que se le va gastando la pila, sorprendentemente duradera para lo cachorro que es aún, Martina lo coge en sus brazos, donde se acurruca somnoliento y damos por finalizada la tarde.


    Cuando llegamos al apartamento, mientras Martina se ducha, cojo el móvil para llamar a Aniña y contarle todo lo de Fonteveya y veo que tengo algún mensaje de Bruno, algo que me alegra, la verdad con este asunto no me entiendo ni yo. Me atrae mucho, eso está más que claro, no hay que rascar mucho para darse cuenta, pero ¿por qué?, además de lo obvio, de ser un hombre físicamente muy atractivo y al menos, lo poco que yo conozco, encantador. Pero la gran pregunta es, ¿por qué?, ahora después de tantos años de estar sola por decisión propia y, sobre todo, ¿por qué él? Sin querer darle más vueltas, total, es unilateral, eso también está claro, más bien meridiano, jamás se va a fijar en mí. Soy mucho mayor que él, además ya llegué a esa edad donde las mujeres nos volvemos invisibles, cosa que hasta ahora nunca me molestó, te salva de muchos momentos incómodos. Le respondo, contándole un poco mi día y llamo a mi amiga, con la cual al final nos tiramos más de una hora hablando, siempre nos pasa, tenemos la extraña habilidad de poder empezar hablando de cualquier tema sin importancia y terminar planificando cómo iba a ser nuestro entierro, ¡así, sin despeinarnos!


    Martina me escucha sonriente, está más que acostumbrada a mis raras conversaciones con Aniña, ¡son muchos años ya! Mientras yo sigo charlando ella empieza a preparar una ensalada y algo de picar para cenar. Cuando colgamos, le envío un WhatsApp a Maruxa para disculparme por no escribirle cuando llegué, a mediodía, ¡soy un desastre con el móvil! Lo bien que encontré a mi hija y le vuelvo a dar las gracias por esos días en su casa que tan bien me han venido. Le prometo seguir en contacto y avisarla de mi vuelta a Fonteveya. Y así termino mi primer día en Madrid, después de cenar, agotada, me voy a la cama. Duermo bien, sin pesadillas y me despierto descansada al día siguiente. Menos mal, porque promete ser una jornada maratoniana.... ¡Martina en plan estilista es terrible!, así que me espera un día cuanto menos intenso.

  


  
    


    Capítulo 10.
1986. Diario, parte 1.


    Estos primeros días están siendo muy extraños aquí encerrada. Mi abuela me dice que es por mi bien, que nadie me puede ver en ese estado, que en cuanto se curen mis heridas ya bajaré a la casa. Me cura todos los días, eso se le da bien, con la de veces que ha ayudado al abuelo le podrían dar el título de enfermera, enfermera «Arisca», ese sería su apodo en cualquier hospital.


    Cuando intento hablarle de lo que ocurrió, de averiguar si han detenido a Ernesto, cambia de tema y contesta que es mejor no hablar de eso, hacer como si no hubiese ocurrido nada. ¡Pero como voy a hacer algo así! ¡Es imposible, sí ha ocurrido!, me duele todo el cuerpo recordándomelo constantemente y sobre todo me duele el alma, por haber sido tan tonta y haber confiado en él, queriendo hacerme la interesante, la mayor, ¡por imbécil estoy ahora en esta situación! Mi apodo en cambio sería la «niña estúpida». Me frustro por haber sido tan tonta, por haber creído en Ernesto y por no conseguir que Agatha me trate como una adulta teniendo en cuenta mis opiniones. ¡No quiero estar aquí encerrada, no me da la gana! Ahogo un sollozo, desesperada, porque nadie me hace caso.


    Los días transcurren lentamente convirtiéndose casi en tres semanas aquí dentro. Los hematomas poco a poco van curándose, no así las costillas. Apenas puedo levantarme a comer y dar unos pasos por la habitación y siempre con ayuda de Carolina, ella es todo amor y dulzura, es mi ángel de la guarda. Así, sin apenas darme cuenta, pasa más de un mes. Sigo muy débil y somnolienta, por los calmantes que me administra Agatha. Carolina me sube a escondidas libros que oculta en un baúl entre los antiguos ropajes y un diario, además de distintos lápices de colores. Sabe que desde pequeñita me encanta escribir y dibujar y podía pasar horas haciéndolo o leyendo—. Así se te hará menos pesado estar aquí arriba —me dice, la pobre—. De momento te leo yo algo mientras no cojas fuerzas para hacerlo tú solita. —Al menos intenta hacerme llevadera la estancia en la Torre, pero tampoco me entiende, no comprende que yo lo que necesito es salir de aquí, no aguanto estar encerrada. Me enloquece por momentos, tengo mucho miedo, a los ruidos que hay por las noches, la madera cruje, fuera los búhos ululan y se oye algún aullido probablemente de lobos que vivan en el bosque. Yo me tapo los oídos y lloro amargamente, maldiciendo mi suerte.


    Antes de marchar, Carolina esconde todos mis «tesoros», puesto que la consigna de Agatha es que cuántas menos distracciones tengan, más meditaré sobre la vida y sus peligros, ella piensa que debo emplear mi tiempo en rezar para que me sea perdonada del pecado tan grande que he cometido. ¡Yo! ¡Yo soy la que cometí el pecado, no el degenerado de Ernesto! Ver para creer... Mi abuela sin duda está trastornada con la religión y la entiende de una forma muy particular, adaptándola a su manera de ser y a su conveniencia, ¡claro.!. «Y yo pago las consecuencias de los dos chiflados estos» pienso agobiada, en cuanto me quedo sola. Atemorizada por las sombras que parecen personas encapuchadas, me tapo hasta la cabeza con las mantas intentando que pase pronto la noche. Con la luz del amanecer todo empieza a mejorar hasta que un aciago día, cuando ya llevo más de una semana allí encerrada, mi abuela me hace la pregunta que cambiará todo y yo creyendo que ya había pasado lo peor... Lo que yo pensaba que serían unos pocos días más encerrada (cada día me encontraba más fuerte y podía hacer más cosas sola) se acabarán convirtiendo en meses encerrada en este horrible lugar. El día comienza, como todos, con el frugal desayuno que me trae Agatha y conmigo esperando a que suba Carolina con algo más sabroso, como las magdalenas o el bizcocho que haya horneado esa mañana... pero en vez de ella vuelve a subir Agatha. Entra seria, enfadada, lo cual no es una novedad, esa mujer no sonríe nunca, pero esta vez tiene motivos para preocuparse, empieza la conversación con la gran pregunta.


    —Niña, ¿cuánto hace que no caes mala? —indaga mi abuela, aunque creo que ya sabe la respuesta. Llevo unos días encontrándome muy mal y vomitando, aunque con los nervios que tengo en el estómago por todo lo que ha pasado no es nada raro.


    —¿Te parece poco lo mala que he estado? Además, llevas tú bien la cuenta, me tienes aquí encerrada sin poder salir —le contesto extrañada con su pregunta.


    —¿Eres tonta? ¿Qué cuanto hace que no tienes la regla? —pregunta airada.


    Avergonzada, puesto que nunca había hablado con Agatha de esos temas, ni de casi ninguno, me paro a pensar... No lo recuerdo, pero antes de ir a Fonteveya, ¡eso seguro!


    —Pues no sé, antes de venir aquí pero no me acuerdo del día. —Intento hacer memoria—. ¡Uf! Creo que ya me tocaba la semana pasada —le contesto pensativa.


    Se echa las manos a la cabeza repitiendo: «Lo que nos faltaba, era lo único que nos faltaba, un bastardo en la familia, mejor dicho, otro bastardo en la familia. Y otra vez me toca a mi solucionar la situación. Es que hay que tener mala suerte. La historia se repite, al final, será verdad la maldición que dice que los que viven en La Casona nunca serán felices».


    Yo no entiendo nada, habla muy rápido y entre dientes, pillo alguna palabra al vuelo, como bastardo, familia, otra vez. Me lleno de angustia porque ante el cariz que está tomando el tema y el enfado de mi abuela comienzo a entender… Tan tonta no soy y ya sé algo de como llegaban los bebés al mundo y que lo de las abejitas y la cigüeña no son más que patrañas de niña pequeña.


    —Abuela, ¿estoy embarazada? —pregunto entre sollozos.


    —Probablemente —contesta impávida— y ahora de poco sirve llorar, eso tenías que haberlo pensado antes.


    —Pero ¿cómo tengo que decirte que yo no quería?, ¿que le dije cien mil veces que parase?, ¿que me resistí todo lo que pude? ¿No viste como me pegó? Casi me mata, es un animal —argumento sin consuelo y sin que Agatha me escuche.


    —¿Pero bien que quisiste ir con él a beber? ¡Algo te insinuarías para que él hiciese esas barbaridades —lo excusa, aun sabiendo bien que yo no tuve la culpa de nada, si acaso de ser su nieta y de las atrocidades que ella misma habrá hecho en el pasado, ¡de las cuales yo aún no se nada!— Yo lo arreglaré como siempre. Algo me inventaré —murmura para sí misma—. De momento nadie sospecha que no estás en el campamento de verano que dije que te había apuntado tu madre antes de irse. Pero ahora, tantos meses... ya se me ocurrirá algo —termina repitiendo como una loca, porque en sus cabales hace tiempo que sé que no está, pero no la creía tan perturbada.


    Yo no doy crédito... cada vez estoy más asustada, pero Agatha antes de que yo pueda preguntar nada más, se marcha cerrando la puerta y dejándome con mil preguntas sin contestar. Esta es la más importante de mi diario. ¡El día en que me entero que una vida crece en mi interior y que mi abuela, totalmente trastornada, por si antes estaba poco, piensa mantenerme allí encerrada hasta que nazca la criatura, para luego quién sabe que se le ocurrirá hacer! ¡Tengo que escapar, pero cómo... La torre es demasiado alta, además es imposible salir de allí a no ser por esa puerta, pero siempre está cerrada y la única llave la tienen mi abuela o Carolina. Mi única opción es convencer a Carolina, ella me quiere mucho, le diré que me ayude a escapar, a poner fin a esta locura. Después huiré a Vigo, con mis padres y luego ya pensaremos entre los tres que hacer.


    Cuando sube Carolina con la comida y los manjares escondidos en la cesta, se lo explico, histérica, le cuento, que estoy embarazada o eso piensa Agatha y que quiere tenerme allí encerrada meses, hasta tener al bebé— ¡Tienes que ayudarme a escapar! —le pido desesperada. La cesta se le resbala de las manos, se queda pálida, totalmente blanca, parece un cadáver.


    —¡No puede ser, la historia se repite! ¡Otra vez! ¿Pero que mal habrá hecho esta familia para que Dios se ensañe de esta forma con vosotros?, ¡ay Eloísa, cuánto siento neniña que tú con lo buena e inocente que eres tengas que pasar por todo esto! Yo no puedo ayudarte cariño, ya no pude hacerlo antes, apenas era una niña y ahora no puedo ir en contra de tu abuela. Sería la ruina, la mía y la de... —Se calla para luego seguir diciendo—, tú no sabes lo mala que puede llegar a ser, ella reza, pero es un demonio —exclama asustada y temblorosa, dejando allí la cesta y a mí mucho peor de lo que estaba antes. ¡Si antes tenía miedo ahora tengo verdadero pánico! Cada vez entiendo menos, en esa casa están todos locos. Hablan de cosas pasadas, secretos, algo que se repite... pero ¿el qué? Y, sobre todo, ¿qué tiene que ver conmigo?, ¿y con Ernesto?


    Me siento en el suelo, temblando y llorando, lo que a mí me parecen horas. Allí sigo cuando vuelve a entrar Agatha con la cena, debo haberme dormido de puro agotamiento. No comí nada desde hace bastante tiempo, pero no tengo hambre, es tal la angustia que me atenaza que no creo que me entre ni un bocado.


    Ella al ver allí la cesta, tal y como se le había caído a Carolina, exclama muy enfadada— Ni lo has tocado, encima de puta, desagradecida, otro pecado más, no si los tendrás todos, aunque es normal, con el padre que tienes... —No desaprovecha la ocasión de criticar a mi padre, no lo soporta, le tiene verdadera tirria. No aguanta el amor que mi madre le profesa.


    —No tenía hambre —contesto sumisamente, sin fuerzas para enfrentarme a ella—. Y sigo sin tenerla, así que puedes llevarte la cesta.


    —Eres una ingrata y una egoísta. Carolina lleva toda la tarde cocinando para ti esta sopa y esta carne guisada, además te manda un buen trozo de bizcocho, que debéis de creer que soy tonta. Pero ahora la situación ha cambiado, tienes que alimentarte por dos, por ti y por esa criatura, ese engendro del pecado. Él es un ser inocente. No tiene por qué pagar por los pecados de sus padres. Es puro y como buena cristiana que soy, me encargaré que llegue al mundo en las mejores condiciones, aunque te tenga que alimentar yo misma.


    La cosa cada vez pinta peor, dice cosas de verdadera lunática, pero aun a riesgo de empeorar la situación, le propongo a mi abuela:


    —A lo mejor solo es un retraso y realmente no estoy embarazada y estamos haciendo un mundo de esto, a veces la regla se retrasa y he leído en revistas que por un trauma puede retrasarse hasta varios meses.


    —¡No leerás la Biblia, no! Tu sigue leyendo revistas de pecadoras, que así te va en la vida. Ahí será donde os dan los consejos para que forniquéis antes de casaros y tentéis a los hombres —contesta furibunda—. ¡Pero por una vez podrías tener razón!, hay que asegurarse. Igual nos estamos precipitando.


    —¿Me verá el abuelo? —le pregunto ilusa de mí, ya que me parecía que él no apoyaría toda esta locura y me ayudaría a salir de esta maldita pesadilla.


    —¿El abuelo? ¿Quieres matarlo de un disgusto? Por supuesto que no, mandaré a Carolina a Ribadeo a una farmacia a comprar un test de esos y te lo harás, así saldremos de dudas sin que se entere nadie —contesta contrariada porque no se le ocurrió a ella que todo pueda ser una falsa alarma. A ella que siempre tiene las mejores ideas y todas las opciones sobre la mesa—. ¡Y comételo todo, tanto estés embarazada o no, tienes que mantenerte sana! —Concluye para irse a continuación


    Y así me deja, igual de angustiada que antes o más, dejando claro que pase lo que pase no voy a salir de la torre, así como así. Además, por lo que había dicho no me verá a ver un médico, si estoy embarazada, ¿y si algo va mal? ¿Quién me asistirá entonces en el parto? Todo son dudas aterradoras. Escribo en mi diario, mientras las lágrimas caen por mi cara empapando las hojas.


    Tal y como están cayendo ahora, treinta y cinco años después, cuando rememoro todo aquel horror. Por más que intento recordar que pasó después, mi mente se bloquea, no me deja ahondar en mi pasado. Tengo que seguir leyendo para saber qué ocurrió en esa maldita Torre.

  



  

    


    Capítulo 11.
Operación puesta a punto.


    Despierto temprano, aún no son ni las siete… Poirot se apresura a darme sus mimos mañaneros, remoloneando. «Cómo le gusta la cama a este perro», pienso sonriente, mientras él se da la vuelta para que le rasque su barriguita, algo que le encanta. Vuelve a cerrar sus ojitos, relajado, muriéndose de gusto... Así estamos un buen rato, hasta que se estira todo lo que puede para sacudirse a continuación. Se asoma al borde de la cama (aún no se atreve a bajar solo) y da pequeños saltitos mirándome. Ya se le nota apurado por hacer sus necesidades. Así que, resignada me pongo un vaquero y chanclas y con la misma camiseta de dormir, le bajo a la calle. Esa era la parte que peor llevo de tener perro, yo no soy nadie sin mi dosis de cafeína matutina y esos diez o quince minutos que tengo que esperar a que Poirot termine lo paso fatal, me parecen interminables. «En fin, no todo van a ser ventajas y dentro de lo malo, estamos en verano para ir acostumbrándome a esta nueva rutina» —rumio somnolienta. «Aunque me va a costar, no vale de nada engañarme, son muchos años yendo a poner la cafetera aún con los ojos cerrados».


    Después de casi media hora termina, que se distrae hasta con una mosca, todo le causa curiosidad—. Espero que con el tiempo todo fluya más rápido —me digo a mí misma infundiéndome ánimos. Además, se para a saludar a todos los perritos que encontramos en la urbanización que, sorprendentemente, a pesar de la hora intempestiva, son bastantes. «Sus dueños parecen hasta contentos» reflexiono mientras subimos al piso, allí le doy su merecido desayuno. Yo me preparo, al fin, mi ansiado café con unas tostadas. Desayunamos en silencio, como a mí me gusta desde siempre. Recuerdo que cuando Martina y Leo eran pequeños, siempre ponía el despertador media hora antes de levantarlos a ellos para poder disfrutar de ese momento. Si algún día me dormía y me levantaba a la vez que ellos ya empezábamos el día de forma torcida, de un humor de perros. Mientras tomo el café me gusta leer el periódico, antaño en papel y ahora digital, enterándome de que había pasado en el mundo mientras yo dormía. Normalmente siempre son noticias desalentadoras y rara vez alguna que me haga creer en el género humano.


    En ello estamos cuando asoma una adormilada Martina a la cocina.


    —Martina, ¿qué haces tú despierta a estas horas? ¿Hemos hecho mucho ruido? —pregunto convencida de que si y eso que intenté ser lo más sigilosa posible.


    —Tranquila mamá, quería levantarme pronto para aprovechar el día, tengo muchas cositas planeadas para hoy —me contesta somnolienta, con una sonrisa socarrona.


    —Pero Martina, intento escaquearme un poco, Poirot no creo que pueda ir a todos esos sitios que quieres llevarme. Además, es aún muy pequeño y no controla bien el tema del «pipi» ni el «popo» y sería muy embarazoso un incidente en alguna tienda de esas pijas, me estremezco solo de pensarlo.


    —Ay mamá, está todo pensado, lo vamos a llevar a casa de Laura, ya lo hablé con ella ayer, está encantada y ya sabes que Logan, su labrador, se lleva genial con todos los perros y a ella le chiflan los golden, así que por eso no te preocupes —me conoce y se ha dado cuenta de la «jugada».


    —Vamos, que no me libro. ¿Has oído Poirot? Vas a hacer un nuevo amigo, te lo pasarás pipa con Logan, mientras Martina me somete a todas las torturas imaginables y a alguna más, le protesto con voz meliflua mientras me agacho a darle besitos por su preciosa cara. Estoy totalmente «loca de amor» por este perro.


    —Pero que exagerada eres, siempre lo has sido y está claro que con la edad se te ha acentuado. Y madre mía, ¡quién te ha visto y quién te ve!, ¡menos mal que no te gustaban demasiado los perros! —exclama Martina al ver mi actitud con este.


    —¿Me estás llamando vieja? Lo que me faltaba por oír a estas horas de la mañana... —digo fingiendo indignación, mientras apuro el último sorbo de café—. Prepárame otro para acompañarte mientras desayunas y sobre todo para coger fuerzas para la mañana maratoniana, —le pido mientras la lleno de besos y abrazos—. ¡No seas celosona, que para ti también hay mimos!


    —¿Mañana?, día más bien... —ríe Martina divertida ante mi despliegue de amor—. Lleva la mente abierta mami, me hace muncha ilusión hacer estas cosas contigo, ya sabes que en mi opinión nunca te has cuidado lo suficiente, siempre has estado muy pendiente de Leo y de mí, de que no nos faltase de nada, siempre estabas ahí, dispuesta a satisfacer nuestras necesidades, tanto afectivas como económicas —y ahí ya se pone seria mi hija, es un tema recurrente. Lo mucho que según ella he sacrificado por ellos.


    —Martina, nada me hace más feliz que veros a vosotros bien, a todos los niveles, sois lo más importante en mi vida —afirmo una vez más, con la voz temblorosa, me noto a punto de llorar, últimamente debido a los acontecimientos de Fonteveya me cuesta más contenerme. No compartimento bien, no consigo desconectar mi mente como antes. «Tengo que llamar a Marco», pienso, «entre los ataques de pánico que sufrí días atrás y ahora esto, está claro que empieza a desbordarme el tema y antes de que se convierta en un problema prefiero tratarlo con él. Se vienen tiempos difíciles, toca remover recuerdos, algunos de los cuales ni soy consciente de ellos», me digo recordando el diario.


    —Leo y tú sois mi vida —reitero, volviendo al presente, antes de preocupar a Martina—, ya sabes que no considero sacrificio nada de lo que haya hecho con vosotros, al contrario, os disfruté muchísimo en la etapa de la niñez, pero bueno, ahora tengo a Poirot para mimarle y reponerme de ese nido vacío que me dejasteis —bromeo para quitarle un poco de seriedad—. Se está poniendo demasiado intensa la mañana. ¡Así que todo bien! Vosotros independientes y yo vuelvo a ser mamá de un «bebé» (aquí a Martina le da la risa y le brilla la mirada, contenta, me imagino por saber que estoy feliz).


    Yo soy un poco dejada para estos temas, pero acepto tu «día de chicas» como tú lo llamas con ilusión por hacerlo juntas a pesar de todas mis bromas. Además, reconozco que la proximidad de mi cincuenta cumpleaños juega a tu favor para convencerme de ponerme en tus manos, ya que me veo casi como una ancianita —río mientras me pongo en pie, echando mano a mis riñones—, solo me falta el bastón. Así que... ¡Voy a ducharme y nos vamos! ¡No aproveches para darle a Poirot galletas, que te conozco! —Le advierto—, que luego nos vomita en el coche, le sientan fatal.


    Una vez listas, las dos bajamos a la calle con el peludo, apenas son las once de la mañana y el termómetro ya marca treinta y dos grados. ¡El día promete ser calentito! Caminamos unas calles, hasta donde Martina tiene su coche aparcado, tema complicado el del aparcamiento, viviendo en el centro. Siempre está diciendo que tiene que alquilar una plaza de garaje, pero para esos temas es un desastre y Alonso se niega a ocuparse de ello. ¡Hace bien! Martina tiende a acomodarse, mientras vivía conmigo ya me ocupaba yo de esas cuestiones, pero a sus veintisiete años ya es hora de que se organice un poco mejor... Una vez dentro del coche, nos dirigimos a casa de Laura que vive a las afueras en un precioso adosado con su jardincito, donde Poirot seguro que se lo pasará bomba jugando con Logan.


    Mientras ella conduce, aprovecho para llamar a Aniña con el manos libres del coche. Empiezo a contarle nuestros planes y ella ríe de buena gana, imaginándose por todo lo que me va a tocar pasar en esa operación «puesta a punto» (como la llama Martina). Le saluda efusivamente, se quieren mucho. Le da su conformidad, diciéndole que me va a venir genial que me mimen un poco y que me actualicen un poco el look, porque en Portonovo no hay manera—. Ya la conoces, sus vaqueros, las zapatillas de correr, una sudadera y ese es su uniforme diario, que se cambia al llegar a la Residencia por el pijama y poco más —le cuenta—. ¡Ah! y el pelo, ¡qué te voy a contar que tú no sepas!... ¿Que hay unas raíces de cuatro dedos?, coletita y listo. Total, como dice tu madre, para ir del trabajo a casa y como mucho al Becala a tomar un vino… Eso es todo lo que consigo sacarla de casa —añade rematando su «crítica constructiva». Se despacha a gusto, hace tiempo que tenía gana de darme la charla y se queda tan ancha.


    —¡Bueno, bueno no os embaléis! —las corto después de que se pasen un rato más poniéndome verde—, te dejamos Aniña que llegamos a casa de Laura. Tenemos que presentar a los peludos y estar un poco allí para que Poirot se quede tranquilo y no se ponga triste o ansioso, aunque en cuanto conozca a Logan creo que ya se olvidará hasta de que existe alguien llamado Eloísa —bromeo divertida, ¡cuánto quiero a esta mujer! Nos despedimos y le prometo ir mandándole fotos del corte de pelo y luego hacer una videollamada en las tiendas para que viva de primera mano las compras, ¡las risas están aseguradas!


    Pasamos en casa de Laura más de una hora, nos tomamos con ella otro café, yo ya llevo tres. Así que entre los planes de Martina que implican interactuar con demasiada gente desconocida (algo que odio y me genera muchísimo estrés) y el exceso de cafeína empiezo a sentir ya los primeros síntomas de la ansiedad. Sin que ellas se den cuenta, meto una pastilla debajo de la lengua, lo que menos deseo es que me dé una crisis con Martina delante. Había presenciado alguna hace años y la pobre lo pasó fatal. Se sintió totalmente impotente, al no poder ayudarme. Además, no puede entender el porqué de esos ataques de pánico tan fuertes, estoy empezando a plantearme cada vez más en serio el contarles mi pasado. Ahora son personas adultas y se merecen conocer la verdad, no vivir en la ignorancia como me tocó hacerlo a mí. Sin embargo, aún hay demasiadas lagunas en mi mente para poder hilar la historia, algunas se empiezan a disolver (mi neblina mental se va clareando) pero hay otros puntos que no consigo recordar. Además, están mis sueños, inconexos, de los que no se distinguir la realidad de la pesadilla. Espero que el diario me ayude a traer a mi maltrecha memoria los retazos que quedan sueltos y unir todos esos episodios que mi mente se niega a sacar a la luz.


    Pasa de las doce cuando salimos de allí. Le pregunto a Martina— ¿y bien, que toca primero? 


    —Ahora nos vamos a un centro de estética a hacernos «unos arreglillos». —Como ve mi cara de espanto enseguida se apresura a especificar— no te asustes, que solo es una limpieza facial, un poco de ácido hialurónico y alguna mascarilla détox. ¡Poca cosa!... Iluminarnos un poco el rostro y a ti te tendrán que hacer algún tratamiento de firmeza, lo hablé con Leti, que es la chica que siempre me hace todos los tratamientos de belleza a mi y me comentó que lo vería sobre la marcha, según cómo tengas la piel.


    —¡Me dejas mucho más tranquila! —contesto irónicamente, disponiéndome a dejar mi cara en manos de aquella Leti. Los «arreglillos» van con calma. Aunque lo compensa el sitio, destila mucha paz. Está todo decorado en tonos beige y verde menta, con unos sillones y camillas muy confortables tanto para esperar como para hacer los tratamientos ambientado con ligero olor a sándalo y un hilo musical ambiental muy tenue y relajante. ¡Todo muy Zen!


    Aprovechamos para hacernos un poco de presoterapia además de unos masajes hidratantes que nos deja una piel suave y tersa. A mí me destensa todos los músculos del cuerpo (después de las tensiones de estos días en Fonteveya, esto es el paraíso). A continuación, toca el rostro, realizando Leti, que es un verdadero amor, todo lo que me había contado antes Martina. Sus manos son delicadas y conocen muy bien los puntos que debe tratar, casi ni las sientes. Incluso en las inyecciones de ácido hialurónico apenas noté el pinchazo. Me da unos consejillos para los días siguientes, tales como limpieza diaria, hidratación, protección solar, muy importante no toquetearse la cara (eso ya lo veo más complicado, es uno de mis tics cuando estoy nerviosa), procurar no tomar el sol (eso será fácil, no tengo pensado exponerme al calor excepto lo imprescindible, al menos mientras dure mi estancia en Madrid) y dormir boca arriba (tarea imposible o no duermo o tendré que ingeniarme estar de lado sin que mi cara toque la almohada).


    Salgo de allí bastante tranquila y muy sorprendida, con lo que odio que me toqueteen los desconocidos… por eso de mis traumas sin resolver. De ahí que no me entusiasmen los salones de belleza ni peluquerías, al contrario, es algo que me estresa mucho. No sé si es por la compañía de Martina combinado con el buen hacer de Leti o por haber visto con mis propios ojos la Torre, consiguiendo entrar en ella y alejando un poco mis demonios del pasado… O tal vez, una combinación de ambas... pero me alegro de salir airosa del primer punto del día de Martina e incluso haber conseguido disfrutar con ella.


    Nos vamos a comer a una pizzería cerca de allí que según mi hija es el lugar donde mejor las preparan en todo Madrid. Si algo nos apasiona a las dos es la cocina italiana, no le hacemos ascos a nada de ella. Así que pedimos de entrante una ensalada de endivias templada con anchoas y un provolone para picar entre las dos, una pizza marinera para compartir, un proseco para beber y nos disponemos a disfrutar de una amena comida, sin prisas y fresquitas, ¡algo importante a estas horas! A la hora de los postres, siempre nos pasa igual, nos apetece todo, así que nos cuesta la misma vida decidirnos, al final Martina pide una mousse de chocolate y yo un tiramisú. A ambas nos pierde lo dulce y más aún el chocolate... así que atacamos con ganas nuestros platos y de paso yo cojo fuerzas para la tarde de compras y peluquería que me espera.


    Tenemos cita a las cuatro en Enredos Stilistas, una peluquería muy «chic» situada en Gran Vía. Nos atenderá María, un encanto de chica, la única persona sobre la tierra en la que confía Martina su precioso pelo. María es una chica rubia, muy salerosa, con una divina melena rizada y una gran sonrisa. A los cinco minutos de estar allí ya me siento bien, tranquila, hablando de series de Netflix que hemos visto las tres, como si nos conociésemos de toda la vida. 1


    «¡Que buenas experiencias estoy teniendo hoy! La verdad mi hija se rodea de gente muy maja», pienso mientras ella continúa explicándome todo el tratamiento que me va a realizar en el pelo. Yo me dejo hacer y el resultado es totalmente increíble. Salgo de allí con un corte de pelo ideal, un long bob (palabras de María) que tiene el largo ideal para llevar suelto, metiéndolo detrás de las orejas, como a mí me gusta o para poder hacer mi mini coleta si me molesta el pelo. La nuca está más cortita y por delante un poco más largo de la mandíbula. Perfecto para mi tipo de pelo, ondulado, así podré peinármelo sacándole el rizo con un poco de espuma, al aire si no tengo mucho tiempo o ganas (es decir, casi siempre) o alisarlo con una plancha, como me lo está peinando ella hoy. Además, me hace unas preciosas mechas rubias, sobre mi castaño claro que me aportan aún más luz a la cara (después de todo lo de la mañana voy a parecer un faro orientando a las embarcaciones), según me viene esta imagen a la mente se nubla mi felicidad, la Torre en su día fue un faro, «¿es que en cualquier momento tengo que recordar «eso»?» Me pregunto, mientras los ojos se me humedecen sin poder evitarlo. Intento centrarme en las explicaciones de María con la determinación de no dejar que el pasado me estropee el maravilloso día que Martina me ha preparado. María, sigue recalcándome, tal y como me había contado antes como tratar mi rizo para no tener que llevarlo siempre atado, apenas un poco de mascarilla y espuma y ya, ni secador ni nada. «¡Qué maravilla de mujer!», pienso, al notar mis respiraciones poco a poco volver a la normalidad. Todo esto sucede mientras Sheila, la chica que se encarga de la parte de estética me hace una preciosa manicura y pedicura en color azul, que, según ellas, es el último grito. Cuando terminamos nos tomamos un delicioso granizado, riéndonos las cuatro de anécdotas que cuenta María, con gran salero dándole ese toque especial a lo más intrascendente, convirtiéndolo en lo más gracioso del mundo. Cuando salimos de allí, a las siete de la tarde, no me reconozco en los escaparates en los que me voy viendo. Tengo que ser sincera con Martina, ¡me encanta y mucho, además estoy disfrutando como una niña del día! Y como colofón, conocí gente muy profesional y cualificada a la vez que simpática, agradable que hacen muy ameno el trago que para mí supone todo el proceso. «¡Nunca pensé en pasarlo bien de esa manera, no es mi idea de divertirme, aunque si cada vez que me quiera ver bien tengo que venir a Madrid, mal vamos!», le digo, riendo a carcajadas.


    —No te preocupes mamá, ya te encontraré yo lo mismo en Ribadeo o en Portonovo, aunque tú como no visitas dos veces a la misma, pues es complicado que intimes con ninguna —a la vez que me contesta menea resignada la cabeza, creo que ya me da por imposible, por un caso perdido—. Aún nos queda la traca final, las compras, aunque como ya es un poco tarde, con suerte lo rematamos con un par de tiendas y listo, la verdad es que estoy agotada. —«¡Madre mía y hay gente que lo hace semanalmente, ¿Cómo lo soportan?!» me pregunto intrigadísima, a mí se me hace imposible.


    Algo que me sigue asombrando es la capacidad organizativa de mi hija para lo que le interesa, ¡para unas cosas tan desordenada y dejada y para otras tan eficiente! Ella ya había ojeado varias prendas que sabía me iban a gustar y a sentar bien, así que había pedido en un par de tiendas, bastante exclusivas, por cierto, que se las reservasen para así pasar yo directamente al probador. Como es clienta habitual y la conocen hace tiempo, lo tienen preparado en un vestidor, dónde está todo perfectamente ordenado, cada conjunto con sus zapatos, yo solo tengo que probar y ya. Y eso hago en cuanto llego. ¡Martina me tiene totalmente alucinada! Prefiero no pensar en el dinero que se gastará en trapos, al fin y al cabo, es suyo y lo gana con su trabajo. Desde que era niña siempre tuvimos discusiones por la ropa, ¡le gusta demasiado y nunca tiene suficiente!


    Hay cuatro conjuntos, que yo luego podré combinar a mi gusto, aunque tal y como están expuestos me enamoran al instante. El primero de ellos, es una camisa blanca muy ibicenca, con unos vaqueros gastados y unas bonitas zapatillas blancas también, lo completa una cazadora de cuero rosa palo, estilo biker preciosa. El segundo, un bonito vestido de tirantes largo y vaporoso, en distintos degradados, color aguamarina, con un chal a juego y unas monísimas sandalias con un mínimo tacón de tiras doradas. «¡Madre mía! ¡que preciosidad!», me digo mientras toco la suave tela del vestido. El tercero, un trikini marinero con un pareo a juego y una gran pamela. Las chanclas son de esparto, muy originales. El cuarto y último, pero no por eso menos espectacular, un mono negro con un generoso escote en V y de espalda totalmente descubierta, el cual se ajusta a mi cintura con un ancho cinturón dorado para darle un toque elegante o quitarlo para ir más sport. Una chaqueta vaquera cortita, muy moderna con detalles dorados en sus bolsillos. Unas bailarinas doradas y sobre todo muy cómodas rematan el conjunto.


    —¡Nos lo llevamos todo Graciela! (Así se llama la amable mujer que nos atiende con toda la paciencia del mundo) —exclama entusiasmada Martina al verme salir con el último. Yo la miro entre sorprendida y enfadada y le digo— Ni hablar, ¿te has vuelto loca? —Pero no hay forma de razonar con ella. Está obcecada y cuando entra en barrena es imparable, esto es así casi, se podría decir sin mentir, desde que nació—. Es parte de la sorpresa mami, mañana lo entenderás todo —es la única explicación que me va a dar, así que no insisto, además no quiero formar un espectáculo en la tienda, ¡la conozco! Despidiéndonos de Graciela damos por terminado el largo día de autocuidados y nos encaminamos hacia el coche para recoger a Poirot, picar algo en casa y descansar en la terraza en la que ya se estará fresquita.


    Al día siguiente me despierto tarde, con Poirot encima de mí, rascándome, desesperado, la cadera con sus patitas para ver si sigo viva. Cuando al fin le hago caso y consigo abrir un ojo me da un pequeño lametón para salir corriendo a los pies de la cama agitando entre feliz y apurado la cola, ya sé lo que toca, lo de todas las mañanas a estas horas.


    —¡Ya va, ya va, vamos ahora pequeñín! —y repitiendo el mismo ritual que ayer me pongo los vaqueros que dejé anoche allí al lado, calzo las chanclas y lo llevo al jardín. En el portal, viéndome reflejada en el espejo me reafirmo en lo que pensé anoche. «Está claro que tengo que cuidarme un poco más, no parezco la misma, me he quitado años de encima». Luego paso a prestarle toda la atención a Poirot antes que se coma las plantas que hay por allí plantadas. ¡Camino de ello va!


    Al subir, Martina ya hizo el desayuno, veo unos deliciosos croissants y unas tiernas magdalenas en una cestita de mimbre, en la mesa de la terraza y se disponía a llevar el café y la leche cuando me ve.


    —Buenos días mami, ¿qué tal has dormido? —me pregunta con una gran sonrisa.


    —¡Uf! como un bebé. Estaba agotada, no sabía yo que esto de cuidarse es tan cansado —le contesto riendo—. ¿Te ayudo con el desayuno?


    —No, ya está todo, ven a sentarte conmigo, en cuanto a lo de cuidarse... normalmente, la gente no lo hace todo el mismo día como una maratón, sino que van poco a poco, pero ¡tú eres tú!... Y o lo hacemos así o la mitad de todo ello quedaba sin hacer.


    Sonreí y no le rebato, tiene razón, «cómo la quiero», pienso enternecida, «¿qué hubiese sido de mi sino hubiesen estado todos estos años en mi vida? Fueron siempre mi faro, ese puerto seguro al cual ir cuando mi mente viajaba al pasado, empeñándose en recordar momentos tan dolorosos, tanto que me impedían respirar, a pesar de tener tantas lagunas, recuerdos tan traumáticos que mi mente había bloqueado directamente. Yo pensaba que era imposible, como no me iba a acordar si tenía catorce años cuando estuve en la Torre, pero Marco me explicaba que la mente bloqueaba hechos traumáticos como mecanismo de defensa, hechos que con toda probabilidad me habían marcado negativamente. No afloraron todos, al menos por ahora, pero sí alguno muy doloroso. Aún recuerdo el primero de ellos, estando embarazada de Martina. Fue en la primera visita al ginecólogo, cuando me estaba revisando y me preguntó— ¿este no es su primer bebé, ¿verdad? —Me vino un flash de mí, muy joven y con una enorme barriga, pintando... Me quedé muda, no podía articular palabra, apenas pensar... El ginecólogo, dándose cuenta, me dijo— No pasa nada, tranquila, por mi consulta pasan muchas mujeres que abortaron siendo jovencitas, todo lo que aquí se habla, está sujeto a la confidencialidad médico-paciente. —Como pude me levanté sin decir ni una sola palabra y me fui de aquella consulta para no volver nunca. «¿Aborto? Ojalá hubiese sido algo así de sencillo», pensé cuando la realidad me golpeó. Mi pequeño bebé, tan azul, tan quieto—. Ha nacido muerto —me notificó Agatha con su frialdad habitual, para continuar diciendo sonriendo con crueldad— tal vez haya sido lo mejor, ¡un bastardo menos en el mundo!


    Mi mente ya se ha dispersado nuevamente... Me doy cuenta de cómo me mira Martina, divertida, diciéndome— Mamá, alguna vez tienes que contarme a dónde te vas cuando te encierras en ese mundo interior tuyo.


    Perdona cariño, tienes razón, me he distraído, ya sabes como soy... ¿Qué me decías? —Le contesto tomando un sorbo de café y cogiendo un croissant.


    —Te decía que ya quedan pocas horas para tu sorpresa y te preguntaba si estás nerviosa...


    —Tú y tus misterios y encima me lo recuerdas a primera hora del día para mantenerme expectante hasta la noche, es para matarte —sonrío con cariño—, ¡claro que estoy nerviosa y muy intrigada! ¿Quién sabe lo que habrás decidido hacer ahora?


    —Tengo que ir un rato al despacho por la mañana —me explica Martina algo contrariada, ha surgido un problema con un cliente, espero no tardar mucho, frunce el ceño—. A la hora de la comida ya estaré libre, si quieres espérame en casa de Laura y comemos las tres juntas con los peludos.


    —Vale, me parece perfecto. Avísame si se te hace tarde y no puedes salir a comer. A Poirot y a mí no nos importa quedarnos aquí descansando para la gran noche —la intento tranquilizar, no quiero que crea que tiene que hacerme de niñera y menos aún si tiene trabajo.


    —¡Vale!, pero espero de verdad que en un par de horas se solucione el marrón, que al fin y al cabo no es mío, sino de Juanma que siempre se escaquea —responde molesta con su compañero, no era la primera discrepancia que tenían y no será la última. El chico es un poco jeta y Martina demasiado responsable y eso no liga demasiado bien.


    —Tranquila nena, que te conozco. Piensa antes de hablar, no digas nada de lo que luego en frío te vayas a arrepentir. Ya sabes que te calientas y luego cuando se te pasa ves las cosas de otra forma, recuerda que Juanma a pesar de ser un poco caradura, también te ha sacado a ti de algún que otro apuro.


    —¡Por cada una de las mías, son diez meteduras de pata por su parte!, pero tienes razón, lo bueno es que hasta llegar al despacho ya me ha dado tiempo a relajarme y a que se me pase un poco el cabreo —reconoce resignada a coger el coche y a meterse en uno de esos interminables atascos del centro de Madrid.


    Al irse ella, me sirvo otro café echando un ojo al móvil. Llamo a Aniña y nos ponemos a charlar un buen rato, está encantada con mi nuevo look, según sus palabras textuales «ahora sí que saqué todo mi potencial y estoy echa un pivonazo». ¡Ay!, cada día está peor de la vista la pobre y qué decir de la ropa, le mandé anoche fotos que me había hecho Martina en la tienda, de cada conjunto y le gustaron todos muchísimo. El vestido la había enamorado. Al colgar miro los mensajes, tenía alguno de Maruxa contándome que no hay novedades por el pueblo y de Bruno, lo cual me sorprende, pero cuando los leo ya lo entiendo. Me mandó unos presupuestos por email, los ojeo un poco por encima, me pregunto qué órgano tendré que vender para hacer frente a esos pagos. «No voy a darle vueltas», pienso, cuando vaya al notario, para abrir la última voluntad de Agatha y a que me dé la dichosa carta, sabré a qué atenerme. Le contesté a Bruno dándole las gracias y diciéndole que hablábamos a mi vuelta y como me parecía que quedaba un poco seco el mensaje, le mando un guiño. Me contesta al momento, preguntándome por mi escapada a Madrid y estamos un rato mandándonos mensajes. Cotilleando su foto de perfil, veo que tiene una en la playa. Probablemente después de hacer surf, con la tabla aún en la mano, el pelo totalmente mojado y echado hacia atrás, mientras las gotas de agua recorren su cara y esos ojos negros parece que me están mirando directamente. «¡No sé qué me ha dado con este hombre!» pienso sin dar crédito por donde van mis pensamientos, ¡yo no soy así de enamoradiza! ¡No me reconozco! Ayer pensé en la velada que habíamos pasado juntos, varias veces, incluso me había imaginado más de una vez, como sería sentir sus labios en los míos. «¡Yo creo que la menopausia me ronda y me está alterando las hormonas, porque otra cosa no se entiende!», reflexiono entre divertida y extrañada por la situación. Me despido de él para acabar de arreglarme e ir a casa de Laura, con más emoticonos de besitos. —¡muy bien Eloísa cada vez lo estás haciendo mejor!— . Aunque antes igual paro en el Corte Inglés y renuevo un poco la lencería, ahora que Martina se ha ocupado del exterior, «por si mis hormonas deciden pasar al siguiente nivel», me digo riéndome de mi misma.


  




  

    


    Capítulo 12.
1986. Diario parte 2


    Ya llevo un mes encerrada aquí arriba, el test dio positivo. Eso terminó de desquiciar a Agatha, la enfermera cruel como la llamaba a veces en mis delirios. Estuve muy enferma, con fiebres muy altas, causadas por una de las heridas de Ernesto. Ahora estoy mejor, me quedan las cicatrices que mi abuela cosió muy primorosamente como si de un tapete de punto de cruz se tratase. Al estar embarazada no podía tomar mucho medicamente así que me bajaban la fiebre a la antigua usanza, con paños fríos en la frente, nuca, brazos, piernas, que diligentemente Carolina me iba cambiando cada media hora. Sentía mucha debilidad, entre la infección, la fiebre y los primeros vómitos matutinos y vespertinos, porque yo vomitaba a todas horas, no era quisquillosa con el tiempo, bocado que ingería, bocado que salía expelido de mi cuerpo. Así que ese primer mes apenas apunté nada en el diario, está prácticamente en blanco.


    A partir del segundo, fui cogiendo fuerzas poco a poco, mis heridas apenas se notaban ya, salvo alguna marca, que me acompañaría de por vida y cada día estaba más resignada a mi suerte, aunque a la vez, no conseguía dejar de pensar cómo iba a salir de allí. Era contradictorio, por un lado, mi mente pensaba, «en unos meses todo habrá terminado» y por otro, buscaba formas de evasión compulsivamente. Con Carolina era imposible sacar el tema, cada vez que lo intentaba ella lo evitaba y con cualquier excusa me dejaba sola y se iba poniendo cualquier pretexto. En esos instantes un velo de dolor le empañaba la mirada. Se notaba que sufría al verme así y al rememorar ese pasado que le recordaba tanto a mí, pero del que no soltaba prenda.


    En esta etapa, hasta el cuarto mes más o menos los días discurrían lentamente en una rutina espartana a la cual estaba sometida. Por la mañana, a las ocho, me despertaba Agatha, «¡que alegría tan grande que lo primero que vean mis ojos al abrirse a un nuevo día sea su cara!», pensaba yo en aquellos segundos antes de que su boca se abriese y empezase a escupir su veneno. No he conocido a nadie tan maligno como ella, se me hace imposible que su sangre corra por mis venas o por las de mi madre, pero sí, muy a mi desgracia éramos familia. Después venía Carolina con el desayuno y me quedaba un rato tranquila tomándome el café y las tostadas (los días buenos, el bizcocho con chispitas de chocolate, qué rico le salía, ¡horas después aún lo paladeaba!). Luego mi dulce yaya subía para recoger los restos de las viandas y dejarme los enseres del aseo y los de limpieza, para mantener mi habitación limpia—, ya que no puedes decir lo mismo de tu alma —decía mi querida abuela—, ¡mientras el diablo está entretenido no piensa maldades! —Este era otro de sus amables refranes. Nunca dejaban los productos de limpieza allí, tal vez por miedo a que me tomara la botella de lejía en uno de mis estados de melancolía. Seguíamos el mismo procedimiento para comer, merendar y cenar. Mi abuela estaba totalmente obsesionada con la limpieza, era una enferma mental y creo que pensaba que iba a limpiar los pecados a base de desinfectante. Qué diferente a mi pobre Carolina, que a pesar de todo el trabajo que siempre tenía, no le faltaba una palabra amable para mí, un abrazo y besos que me hacían la situación un poco más llevadera.


    En lo único que se iba notando el paso del tiempo era en mi cuerpo, en la barriga que iba creciendo cada día un poco, aunque aún no se me notaba demasiado. Respecto a eso yo tenía sentimientos encontrados, a ratos odiaba a ese ser que tenía dentro con todas mis fuerzas mientras que en otros momentos le quería con locura y le pedía perdón, le decía que yo lo iba a solucionar todo y que estaríamos juntos para siempre porque no tenía la culpa de nada, como así era, desde luego esa criatura era totalmente inocente.


    La Torre está dividida en dos partes, una mayor que es donde estoy yo y otra habitación más pequeña, la cual está siempre cerrada. Me aburro como una ostra, de ver pasar los días sin tener apenas nada que hacer, excepto escribir unas líneas en el diario y limpiar un poco. El resto del tiempo dibujo, pinto y sobre todo pienso, tanto en escapar como en la historia que ocurrió allí, de la que nadie habla y sobre todo medito sobre qué relación tendría con Agatha y por consiguiente conmigo. ¿Quién habría sido mi antecesora en esta torre? ¿Cuál sería su destino? Y maquino cómo entrar en ese cuarto, en el cuál yo creo que podría haber respuestas a alguna de mis preguntas. En los seis meses que ya llevaba allí no había visto a Agatha ni a Carolina entrar ni una sola vez, apenas ni mirar la puerta. Era como si tuviesen miedo a lo que había tras ella, o tal vez a lo que no querían era revivir recuerdos dolorosos del pasado. «Seguro que en esa habitación había ocurrido algún hecho traumático, algo tal vez relacionado con Ernesto».


    —¿Y sí? —me asalta un pensamiento que ya no puedo apartar más de mi cabeza—, ¿y si tras esa puerta están los famosos pasadizos por donde la gente huía al bosque en la época de la Guerra? ¿Cómo no se me había ocurrido antes? Tengo que entrar, ahora sí existe un buen motivo, puede ser mi única escapatoria. Intentaré sonsacar a Carolina a ver si se le escapa algo, en medio de esas diatribas que suelta cuando saco este tema y empieza a farfullar medio en gallego, medio en castellano.


    Un día de noviembre, a mediodía, mientras Carolina me estaba contando algún chisme del pueblo, decido abordar el tema. Ese día tenía más tiempo porque Agatha no estaba, había mercado en Ribadeo y fue a hacer unas compras ella personalmente, así que estábamos solas como quien dice, porque mi abuelo, aunque se encontraba en su consultorio, no se enteraba de nada excepto de sus queridos pacientes.


    —Carolina, ¿qué hay en esa puerta que está siempre cerrada? —pregunto con mi cara más inocente.


    —Nada neniña, nada —contesta ella apurada, retorciéndose las manos como siempre hace cuando se pone nerviosa.


    —Algo habrá digo yo —sigo insistiendo, machaconamente—. ¿Sino por qué no está abierta?


    —Pues no sé, pregúntale a tu abuela —me dice enfadada, no quiere seguir hablando del tema, así que intenta disimular, como si ella no conociese cada palmo de La Casona.


    —Anda Carolina, no seas mala, no te hagas de rogar y cuéntame que hay al otro lado, me aburro mucho y tengo curiosidad —le pido poniéndome de rodillas y juntando las manos.


    Se levanta apresuradamente y me contesta seria y asustada— La curiosidad mató al gato Eloísa, deberías dejar las cosas así, que ya están bastante enredadas, más que una madeja de lana con un minino cerca y no seguir rebuscando en puertas cerradas ni en el pasado. Ahí no vas a encontrar nada bueno, te lo digo yo. Deja que pasen estos tres meses que te quedan y sigue tu vida, olvídate de Fonteveya, no vuelvas más. Este pueblo no trae nada bueno a las mujeres de tu familia, la historia se repite demasiadas veces. Eres la tercera mujer aquí encerrada ya en tres generaciones —soltó para después taparse la boca con la mano—. No debería haber dicho eso —proclama muy nerviosa y dejándome totalmente atónita con su discurso, se va apresurada, cerrando tras ella la puerta. Mi interés por la «Habitación secreta», como la bautizo en ese momento, se había incrementado, tengo que entrar, seguro que está todo relacionado, además, ¿quiénes fueron las otras dos mujeres que estuvieron aquí antes que yo? De tres generaciones pienso, calculando... de la mía yo, eso está claro, de la de mi madre, ¿ella? No hubo más mujeres, mi madre no tiene hermanos o tal vez tuvo alguna hermana de la que nadie me ha contado nada, a estas alturas ya no sé qué pensar. Y de la de mi abuela ¿Quién sería? ¿Eso será lo que está relacionado con Ernesto? ¿Por lo que me hizo tanto daño, me violó y maltrató de esa forma tan violenta? Demasiadas preguntas y ninguna respuesta, ¿cómo podré averiguar algo? Medito mientras escribo todas estas inquietudes en el diario para ir leyéndolas poco a poco, a ver si consigo sacar algo en claro. Mi memoria no es lo que era, no sé si por tantas horas encerrada o por alguna medicación, que, pese a mi estado, me administraban para que permanezca tranquila. Tengo lagunas mentales, hay días que apenas me acuerdo de nada, también es verdad que todos los días son iguales, de lunes a domingo, ¿tal vez la rutina causa ese tipo de pérdida de memoria, donde se juntan los sucesos y no sabes a ciencia cierta si un hecho en concreto había ocurrido ayer o anteayer?


    De repente, al estar terminando de apuntar, me viene una idea. Y si hubiese algo escondido en estas paredes, algún mecanismo para salir de aquí, puede que desde la Torre se acceda a los pasadizos, creo que una vez leí en un libro, algo así, cierto que era ficción, pero si realmente existen los túneles tendría sentido. Era un sistema de poleas, movido por una cadena de hierro que movía las rocas, en este caso la pared. Tendré que revisar palmo a palmo aquella estancia, llevará su tiempo, pero precisamente tiempo es lo que me sobra y necesito escapar de aquí antes de tener a la criatura. No tengo ni idea de los planes de Agatha para el bebé, pero no creo que sea nada bueno si me mantiene oculta para que nadie se entere. Me quedan unos tres meses, para huir y eso voy a hacer. Tengo que darme prisa, mi torpeza, debido al embarazo va en aumento y eso dificultara las cosas.


    Guardo bien el diario en el arcón, ahora más que nunca nadie debe leerlo y palpo con detenimiento las paredes de la habitación, ¡pero nada! Demasiado bonito y sencillo haber topado con una pista a la primera. Al final de la tarde estoy exhausta y después de cenar me voy a dormir desanimada y si todo son imaginaciones mías y veo cosas que no existen… Con esos negros pensamientos me duermo, mi mente necesita descansar.


    Qué poco me imaginaba lo que me iba a deparar la mañana siguiente y de una forma totalmente casual, un descubrimiento me haría ver a mi madre de una forma totalmente diferente, entenderla un poquito más. Esa desidia y pasotismo que mostraba a lo mejor no era tal, sino una coraza que había ido forjando con el tiempo para poder sobrevivir a aquello. ¡Pobre! Al fin entendería esos días tristes, como ella los llamaba, que le asaltaban sin venir a cuento… Días normales (aparentemente) en los que ella ni se levantaba de la cama, ni mi padre que era el hombre más tranquilo y positivo del mundo lograba que ella saliese de esa melancolía. Nunca hablaba de ello, al día siguiente se levantaba y proseguía su vida, como si ayer no hubiese existido. Ignoro si mi padre era cómplice de su historia o simplemente la quería así, sin preguntas, con ese amor incondicional que le tuvo toda la vida, hasta que la perdió aquel día de aquella forma tan horrible.


    Las lágrimas me nublan la vista impidiéndome continuar leyendo, me pasa siempre que recuerdo a mi madre y lo injusta que fui con ella al pensar que no me quería y que yo sobraba en su vida, cuando lo cierto es que arrastraba una losa demasiado pesada para soportar, como demostró al terminar sus días de aquella forma tan horrible. A pesar de lo que yo había descubierto en la Torre, nunca llegue a saber toda la verdad hasta después de su muerte y se fue sin poder hablar con ella y decirle que la perdonaba y que la quería muchísimo. Esa espina está tan clavada en mi corazón, que aún a día de hoy sangra.


  



  
    


    Capítulo 13.
La noticia de Martina.


    En el Corte Inglés me demoro más de lo que pensaba, es lo bueno de que dejen entrar a los perros en los centros comerciales, de esta forma haces las compras despreocupadamente con tu mascota. Llevé a Poirot antes de entrar a que se desahogara a un parque que había allí al lado y luego nos fuimos a la zona de lencería donde me compré unos conjuntos de algodón muy alegres y cómodos para el uso diario. Además, también metí a la cesta uno rojo y otro negro de encaje, por si surge alguna ocasión especial de lucirlos. ¡Sigo sin reconocerme, cómo están mis hormonas, madre mía!


    Antes de salir, pasamos por la zona del maquillaje, las dependientas se paran a saludar al peludín y me proponen hacerme una prueba de una marca muy conocida y muy cara. En principio, intento negarme poniendo de excusa precisamente a Poirot, pero una de las chicas me dice que no me preocupe por eso. Va a buscarle una especie de juguete con unas galletas para cachorro dentro y allí se tumba tan pancho, a mis pies a intentar comérselas—. Con esto estará entretenido un buen rato —sonríe Amanda, leo su nombre en la chapita identificativa—. Créeme, siempre he tenido perro y se de lo que hablo. —Así que me pongo en manos de Ainhoa, una chica rubia monísima y muy joven, que a la vez que me va extendiendo productos en la cara, me explica para qué y por qué necesito cada uno de ellos.


    Cuando me miro en el espejo, al terminar ella su trabajo, me quedo anonadada, ¿esa soy yo? ¿De dónde han salido esos ojos grandes marrones oscuros, casi negros, de mirada viva y brillante? ¿Y esos labios carnosos que no sabía ni que tenía? Encantada con ese nuevo «yo» que estoy descubriendo este fin de semana, me lo llevo todo, dejando mi tarjeta de crédito temblando. Tardará en recuperarse la pobre...


    Si me viesen ahora Tamara y Marco estarían encantados, siempre me están diciendo que debo de quererme, cuidarme más y disfrutar conmigo misma. Vamos, lo que viene siendo el autocuidado de toda la vida, en lo que creo que fallamos muchas mujeres, no solo yo. Ponemos a todo el mundo por delante y nosotras quedamos en el último puesto, pero hoy yo estaba aprobando, ¡hasta con nota! Me estaba mimando como nunca, de eso no hay ninguna duda.


    Al salir, como ya es un poco tarde, llamo a Martina para ver si le falta mucho. Me responde de una forma un poco brusca, se le nota alterada—. No está yendo como pensaba mami, no voy a poder comer contigo y con Laura. No acabamos. —Le contesto que no se preocupe, que ya llamo yo a Laura y quedamos en una terraza a comer algo las dos. Me apetece invitarla, por todo lo que cuida de Martina cuando Alonso está de viaje, es su mejor amiga, junto con David, un encantador informático. Antes eran «los tres mosqueteros» como yo los llamaba, pero él y Laura tuvieron algún desencuentro que se fue enquistando y no estaban pasando por su mejor momento. David ahora trabaja en Bilbao, así que Martina y él se pasan el día conectados por WhatsApp, o bien con mensajes o por videollamada cuando tienen tiempo y quieren reírse un poco juntos.


    Al llamar a Laura quedo con ella cerca de La Puerta del Sol, para luego ir a dar un paseo por la zona, me encanta Madrid y no vengo todo lo que deseo, así que cuando me pierdo un fin de semana por aquí, quiero hacerlo todo junto, verlo todo... y claro es imposible. Madrid no es Portonovo ni Fonteveya. Después de comer y de dar nuestro paseo, vamos a sentarnos un rato a la sombra a un parque para dejar a los perros que disfruten también, que corran libres, bajo nuestra atenta mirada, mientras Laura me cuenta que tal lleva el trabajo combinado con los estudios. Es digna de alabar, trabaja muy duro y a la vez intenta superarse, no estancarse. Y aun así siempre encuentra un hueco para sus amigos. Es una chica muy centrada. Martina no es de tener muchos amigos, pero los que tiene son de calidad y para siempre, siempre han demostrado que saben estar en las malas y en las buenas. Me deja mucho más tranquila saber que tiene con quién contar en momentos difíciles, al vivir yo lejos y no poder estar todo lo cerca de ella que me hubiese gustado


    A las cinco, Laura se despide, tiene que marcharse. Hoy le toca turno de noche en el Hospital donde trabaja y tiene que dejar a Logan en casa, además de descansar un rato, las noches en La Paz son duras y más en Urgencias que es donde trabaja de enfermera. Estudia para comadrona, su gran pasión son los bebés. No me cabe duda de que será una gran profesional, las parturientas estarán en muy buenas manos además de tener en esos momentos tan especiales una persona cariñosa y empática a su lado. Sus pacientes tienen y tendrán mucha suerte.


    Yo me quedo allí un rato, siempre llevo el libro electrónico en el bolso, así que me pongo a leer un rato, mientras Poirot cansado de sus juegos con Logan, dormita a la sombra acostado en el banco junto a mí. Me sumerjo en la historia que estoy leyendo, un thriller trepidante sobre unos asesinatos de modelos, con trasfondo religioso, del génesis nada menos. Además, la pareja de policías que investigan los crímenes, son de lo más peculiar. Tienen un humor ácido como me gusta a mí. Él es de la vieja escuela y ella, mucho más joven, lo ve como un carcamal trasnochado. Teorías totalmente diferentes del caso. Uno de educación religiosa, la otra totalmente laica. Son como el día y la noche y eso precisamente es lo que más me engancha del libro. No sabría decir si es bueno o no, a mí me tiene totalmente en vilo a la vez que me divierte y me río mucho. ¡Yo, particularmente, no le pido más a una lectura! Me lo había recomendado Aniña hace un tiempo. Sus gustos son similares a los míos. Ella ya había leído el anterior a este meses atrás, yo, como siempre, empecé por el segundo (nunca me entero del orden de las sagas).«Le voy a seguir en redes sociales, así me enteraré si publica algo nuevo», me digo.


    A las seis y media recibo un mensaje de Martina.


    —Al fin he terminado, ¿por dónde andáis? Me pregunta.


    Le cuento que Laura se había ido hacia rato ya y que nos vemos donde ella quiera. Me contesta que va tirando entonces hacia la sierra, está bastante cansada y ya nos vemos allí. «Al final la cena va a ser en casa de Alonso» pienso—, ¿qué tramarán estos dos? —me pregunto, Alonso antes de vivir con Martina lo hacía en la sierra, en un pequeño chalet, aunque tenía que coger todos los días el coche para ir al trabajo siempre decía que le compensaba, aunque solo fuese por la tranquilidad que sentía al llegar a casa en contraposición a la ruidosa ciudad. Cuando la relación con mi hija se hizo más seria y decidieron dar el paso de vivir juntos, por más que intentó vendérselo, Martina no se lo compró. Ella es una cosmopolita de libro, así que llegaron a un acuerdo, por semana vivían en el piso de Martina y los fines de semana se iban a la sierra.


    «No es un mal plan» pienso mientras meto mi libro al bolso y llevo a Poirot al césped para que haga pipi antes de ir a buscar el coche. Mientras conduzco voy escuchando «Never say Goodbye» de Bon Jovi, canción que me encanta, aunque inevitablemente me lleva al pasado, a Matías. A ese fatídico día, que tuvo la mala idea de meterse a la cueva junto con Luis, al día que horas después mientras faenaba hubo un terrible «accidente» y volcó la lancha y se ahogó. Mi Matías que nadaba como un pez, ahogado, cuántos cabos sueltos había en esa historia y lo más raro aún, el mar siempre devuelve lo que no es suyo, el cadáver de Matías nunca apareció, nunca lo devolvió a la orilla. Fue todo muy extraño, pero yo era una chiquilla de dieciséis años, con mi trauma a cuestas, ese secreto que guardaría siempre en mi corazón… ¿Quién iba a hacerme caso? Además, ignoraba quién podía tener motivos para hacerle daño a Matías. Solo se me ocurría Agatha… Que se creyese descubierta por él… Pero ella, estuvo con mi abuelo y los demás padres cuando todo ocurrió, así que la tenemos que descartar… ¿Entonces quién más estaba implicado en aquella historia?


    Al fin llego a la Sierra, cansada, pero sobre todo intrigada. El día había sido agradable pero intenso, mi rutina hasta hace poco era trabajo y casa y ahora apenas paraba en esta. Ya empieza a pasarme factura tanto ajetreo. Además, aunque Poirot es un cachorro muy bueno, al ser tan joven tiene mucha energía, quiere jugar a todas horas, mordisquear todo y solo descansa cuando duerme, que al andar de un lado para otro no es mucho. En cuanto llegue a Fonteveya intentaré relajarme unos días. Mi cabañita ya está casi a punto y las obras de La Casona, después de ir al notario y pedir los créditos pertinentes serán cosa de Bruno, salvo algún detalle que requiera mi presencia. Así que yo me dedicaré a leer, hacer yoga y meditar, que falta me hace.


    Alonso tiene razón, reina la paz y el silencio. Dejo que Poirot corretee por el césped. Una vez cerrado el portón de la entrada, no existe peligro alguno. Timbro varias veces, sin embargo, nadie me abre. «Están aquí los dos coches además del mío, así que tienen que estar en casa» pienso extrañada mientras meto la llave en la cerradura. En cuanto entro una lluvia de confeti me llueve del techo, mientras los tres gritan— ¡Felicidades! —No me lo puedo creer, ¡Leo está aquí, delante de mí!, no en Bali. Nadie me ha dicho que venía, se callaron como muertos. Corro a abrazarlo y a darle besos por todas partes mientras él pacientemente se deja hacer azorado. Nunca le han gustado mucho las muestras de afecto en público, pero sabe que no se podrá librar. Después de tantos meses lejos tengo una buena partida de besos acumulados en mis labios para él. Mis hijos son los únicos a los que abrazo relajada, abandonándome a esa sensación de amor incondicional, a la vez que me empapo de su calor, de su olor, de su esencia, en definitiva. Al fin estamos todos juntos nuevamente, por un momento me siento realmente plena, en ese momento no necesito nada más. Instantes así me compensan todo lo mal que lo he pasado en la vida.


    —Dios mío Leo, ¿pero cuando has llegado? Ay hijos que sorpresa, ¡muchas gracias!, pero aún no es mi cumpleaños, me queréis hacer vieja antes de tiempo —río eufórica de felicidad.


    —Me fue a recoger Martina a mediodía al aeropuerto, yo soy el marrón que no podía arreglar solo Juanma —se burla mirando a su hermana pícaramente.


    —Vaya dos, me habéis mantenido totalmente engañada —simulo reñirles mientras me acerco a abrazar a Alonso, que es muy querido para mí también y hace meses que no veo y a mi hija por la inmensa sorpresa que me preparó sola puesto que ellos acaban de llegar—. Gracias hija, eres un cielo —le digo con lágrimas en los ojos.


    Alonso y Leo dicen a la vez— Estás guapísima —se ríen por la coincidencia y cogiéndome de la cintura Alonso murmura en mi oído, ¡pero qué bien te sientan los cincuenta suegra! —Dándole una pequeña colleja en broma, le contesto— tu querida novia que tiene mucha labia. Este se aleja entre risas, mascullando— ¡Dímelo a mí, de lo que no me convenza ella...!


    Leo sí que está guapo, moreno a rabiar, con su melenita mucho más rubia por las horas de sol y agua y su cuerpo fuerte, siempre había sido un chico de constitución ancha, pero el surf le ha moldeado cada músculo y no tiene un átomo de grasa en él. Podría pasar por un modelo de bañadores, pero le pasa como a su madre, no le da demasiada importancia a su imagen. Hoy mismo lleva una camisa que ya ha vivido mejores tiempos y un vaquero roto desteñido corto, unas chanclas y una cerveza en la mano.


    En cambio, Alonso es todo lo contrario, va de punta en blanco. Es muy guapo también, pelo negro muy corto, ojos del mismo color, grandes y expresivos, alto, delgado, con su camisa blanca arremangada y sus chinos grises. Calza unos castellanos negros, que rematan acertadamente su outfit. Hace una pareja estupenda con Martina, ella es bajita y un poco rellenita, con las curvas justas en el sitio adecuado. Tiene una melena espectacular rizada, castaña, con unas cuidadas mechas californianas (por las manos de María por supuesto). Unos grandes ojos marrones muy oscuros, como los míos, pero con unas enormes pestañas que hablan por sí solos, mostrando todos sus estados de ánimo. Por ejemplo, ahora destilan felicidad por estar al fin todos reunidos. Posee una boca de labios carnosos y una sonrisa esplendida que ilumina todo su rostro. Además, por si la naturaleza le había concedido poco, también tiene mucha mano para arreglarse, potenciando lo bueno y escondiendo algún defectillo.


    Poirot entra como una tromba al escuchar la algarabía, interrumpiendo mis pensamientos de la suerte que he tenido con mis hijos y con Alonso al que ya considero uno más de mi tribu. Leo se agacha y lo coge para gran deleite del can que le llena la cara de lametones—. Pero qué guapo eres compañero —le dice mientras Poirot encantado lo llena de besos—, ¡mira que tardaste en llegar a mi vida! —Exclama mientras me mira socarronamente—. No me vas a hacer sentir culpable —le contesto mientras le recuerdo— no erais capaces de haceros cargo de un hámster, me tocaba a mí siempre cambiarle el heno y limpiar la jaula, a pesar del asquito que sabíais que me daba el bicho y pretendíais tener perro... Poirot llegó en el momento justo, cuando ya sois autosuficientes y mi única obligación es para conmigo misma. Además, llegó por casualidad como ya te conté, aunque, ¡bendita casualidad! Ya no imagino la vida sin él.


    —¿Y si pasamos a la terraza a tomar un vino? —propone Alonso—, a estas horas allí se está genial, hace fresco y así picoteamos algo, ya es viernes, fin de semana, así que nos toca quedarnos. —Se le nota contento además de algo impaciente, ¿tendrá hambre? Alonso siempre está comiendo algo, no sé dónde lo mete, con ese cuerpazo, aunque también es cierto que es un chico que hace mucho deporte.


    —Vamos pues —digo cogiendo a cada uno de la cintura y me siento la mujer más afortunada en ese momento, Poirot nos sigue a saltitos mientras Martina ya nos espera sentada en el balancín.


    Cuando veo la decoración de la terraza no puedo evitar emocionarme, me saltan las lágrimas. Está toda decorada con paneles asemejando esas fotos que yo guardo en Pinterest, de Santorini, mi viaje soñado, incluso han puesto para la ocasión unas mesitas azules y blancas, monísimas, que Martina escogió en Ikea—. A la terraza le hacía falta un cambio de imagen y luego ya nos quedan y este balancín blanco tan mono es comodísimo —me dice a la vez que da unas palmaditas en él para que me siente a su lado—. He visto cientos de fotos en tu tablero mami, lo tuyo con Santorini raya la obsesión, regalarte un viaje allí se nos pasaba un poco de presupuesto así que hemos decidido traerte Santorini a la Sierra, ¿qué te parece? —pregunta a pesar de que ya sabe perfectamente mi respuesta. La saben los tres, me conocen demasiado bien.


    —¿Qué me va a parecer? —Lloro cálidas lágrimas de felicidad—, que sois estupendos, no me esperaba algo así ni en mis mejores sueños. Lo habéis logrado, la sensación es como estar en Santorini y ese panel con el mar al fondo y la torre blanca le da el toque final. ¡Me encanta! Y lo mejor es poder celebrarlo con vosotros. —exclamo entusiasmada como una niña—. Menos mal que las chicas del Corte Inglés me pusieron rímel waterproof —bromeo con ellos— sino ya estaría igual que un oso panda. —Abrazo los gigantescos globos, los típicos con el número cincuenta, para que me tomen una divertida fotografía. Alonso nos toma otra a los tres y luego nos hacemos un selfie todos juntos para inmortalizar el momento.


    Estamos un rato de charla distendida mientras picamos un poco de jamón y unas aceitunas para acompañar el vino y las cervezas. Leo nos cuenta sus experiencias en Bali que le ha fascinado—. ¿Y ahora qué vas a hacer hijo? ¿Qué nuevo país te espera? —le pregunto con curiosidad.


    —Pues... No te lo vas a creer, pero voy a parar un poco, me apetece estar en familia una temporada. Había pensado, sino te molesta, en ir contigo a Fonteveya un tiempo, luego ya veremos...


    —¿Molestarme? —Le contesto encantada, al contrario, me hace muy feliz escucharte eso. Estoy recibiendo más regalos de cumpleaños de los que esperaba y eso que aún me falta una semana para cumplirlos —les recuerdo—. ¡Qué bien vamos a estar en el pueblo los tres, tú, Poirot y yo! La felicidad completa sería que os vinieseis tú y Alonso, pero eso ya es pedir mucho, ¿no? —le pregunto a una divertida Martina, que mientras me mira, exclama— ¡Mamá, no te vengas arriba! Alonso y yo tenemos otro tipo de regalo para ti.


    —¿Otro más? —pregunto ilusionada.


    —Si, pero para este vas a tener que esperar a los postres —me contesta misteriosa. ¡Como le gusta crear expectación!


    —¿Y que os parece si empezamos la cena con los postres? —pregunto con una sonora carcajada escapando de mi boca.


    —Va a ser que no, tendrás que esperar un par de horitas más para la sorpresa.


    Me resigno al «sacrificio» y me dispongo a disfrutar de esta maravillosa cena con mi familia, a la vez que pienso que hoy no, no quiero estropear este ambiente tan magnífico que hemos creado o más bien han creado ellos y yo me empapo de él. Pero mañana les contaré todo mi pasado o todo el que recuerdo, ya va siendo hora y más si Leo se viene a vivir conmigo. No quiero que lo descubra por casualidad o porque Luis o Maruxa digan algo que le haga empezar a sospechar. ¡Mañana tocará remover recuerdos! Así ellos entenderán también por qué muchos días tenía las emociones a flor de piel y lloraba por cualquier «tontería» y en cambio en otras me mostraba con una dureza inapropiada a la ocasión tal vez. Pero eso será mañana... Hoy toca disfrutar el ahora como muy bien me explicó siempre Tatiana en sus sesiones de terapia conductual.


    La cena discurre entre platos exquisitos, al menos para mí. Un poco de picoteo de jamón serrano, lomo, distintos quesos y entremeses calientes calamares, croquetas y empanadillas. ¿Hay algo mejor? Detrás comemos unas tortillas, regadas con vino, agua y cervezas. No somos nosotros de cenas muy ceremoniosas. Hay sobre todo muchas risas, camaradería y muestras de cariño, eso que no falte. Poirot no se separa de Leo, ya que este disimuladamente le va dando un poco de su comida para deleite del peludo, que no le hace ascos a nada. Al fin llega la hora de los postres y Martina y Alonso se levantan los dos para ir a por él—. ¿Los dos para ir a por un postre? ¿Habrás dejado hueco? Me parece que lo vamos a necesitar —me río mientras se lo comento a Leo. Este asiente con mirada golosa, siempre le ha perdido el dulce, menos mal que tiene un metabolismo que lo quema según lo va digiriendo.


    Salen ceremoniosamente, Alonso delante con una impresionante tarta de milhojas bañada en chocolate blanco, con virutas de colores y encima unos hermosos novios que llevan entre los dos un enorme cinco. Al lado, Martina sostiene un helado de nata y chocolate fondant en forma de pañal con un hermoso bebé que porta el cero que faltaba para completar el número cincuenta.


    Leo y yo no los dejamos llegar a la mesa al comprender lo que nos quieren decir. Nos abalanzamos a ellos con Poirot siguiéndonos los pasos abrazándolos y dándoles la enhorabuena. Leo un poco más comedido, conociéndome le saca a Martina el helado de las manos justo cuando yo la estrecho fuerte entre mis brazos, llenándole la cara de besos. Teme por el postre, Martina le ha traído su favorito.


    —¿Voy a ser abuela? No sabes lo feliz que me haces —exclamo riendo a la vez que las lágrimas vuelven a correr por mi cara sin poder ni querer retenerlas. En cuanto Alonso pone la tarta en la mesa lo incluyo en nuestro abrazo repitiéndoles— enhorabuena hijos, por el bebé y por la boda. Se que la cuidarás mucho y ahora sí que tendré una buena excusa para venir a menudo a Madrid, no puedo perderme nada de mi nieto o nieta. Os vais a aburrir de verme por aquí les auguro.


    —No solo eso mamá, tienes que ayudarme a preparar una boda. Ese tipo de eventos ya sabes que no se me dan bien, nunca sé con quién voy a sentar a cada quien... ni las enemistades de familia que vienen de lejos ya... —dice Martina mientras arruga el entrecejo, simulando estar preocupada.


    —Tranquila, ya sabes que ese es mi campo, ¿de todas formas quieres una boda muy ostentosa? —le pregunto extrañada a la vez que pienso que no es nada propio de ella. No es su estilo.


    —¡Noo, ni loca! —exclama deshaciendo la pose—, te estaba tomando el pelo. Leo y tú, Aniña y unos pocos amigos míos y de Alonso, sus padres y hermanos y poco más creo. Bueno y Poirot, claro —añade soñadora—. Este pequeñín nos llevará las arras, con esmoquin y todo. Además, vamos a tener tiempo, será después de que nazca el bebé, haremos una boda conjunta con el bautizo. Ya lo tengo todo pensado, si es niño, irá vestido como su papá y si es niña será una miniyo con un vestido réplica al mío en miniatura.


    —No nos queda nada que aguantar suegra —bromea su futuro marido a la vez que la mira totalmente prendado de ella. ¡Nos va a dar un embarazo...! Yo ya estoy viendo los antojos a altas horas de la madrugada. ¡Y de algo que no sea fácil de encontrar en esa época del año! —Reímos todos, dichosos en una bonita burbuja de felicidad. Ojalá se pudiese detener el tiempo para poder disfrutar un poco más de esos instantes. Yo sabía que el día siguiente no sería de celebración y las risas brillarían por su ausencia, pero es algo que no puedo postergar más. Una vez más el pasado llega a empañarme el presente. ¿Nunca podré cambiar esto?

  


  
    


    Capítulo 14.
1986. El descubrimiento.


    Me despierto como cada mañana, cansada y desanimada ante un nuevo día exactamente igual que el anterior. Después de desayunar y asearme, aprovechando las horas que venían por delante en las que iba a estar sola, hasta la hora de la comida, sigo mi investigación del día anterior. Después de revisar palmo a palmo el armario, la cama y el secreter, saco toda la ropa antigua del baúl donde guardo mi diario y mis pinturas además de algún libro que me trae Carolina de la biblioteca de mi abuelo. Cuando está totalmente vacío y después de entretenerme un poco viendo los maravillosos vestidos de época que había en él y pensando en la mujer que los habría llevado puestos y lo hermosa que tenía que ser, palpo el baúl hasta que de repente mis uñas topan con una ranura, pequeña, apenas imperceptible, pero ahí está...


    Nerviosa, intento tirar hacia arriba sin éxito, así que cojo una cucharilla del café que se había quedado por allí hacía días y la introduzco en la ranura haciendo palanca. Tiro hasta que de repente se abre dejando ver el doble fondo del baúl que creo que nadie más conoce, excepto su dueña, que lleva años muerta y enterrada. Abro los ojos como platos, allí veo tres objetos, un antiguo anillo, una esmeralda preciosa, un relicario y una llave. «Madre mía, pero qué es esto y a quién pertenece», pienso en ese momento. Cogiendo el anillo lo miro más de cerca, es de oro, antiguo, engarzado con unos filamentos finos para acabar en una pequeña y bonita esmeralda. Me lo pruebo «Ni que fuera mío», pienso al ver lo bien que me queda.


    Lo deposito nuevamente en su sitio, para luego coger el relicario. Noto que pesa, es macizo. Cuando lo abro me quedo totalmente asombrada, contiene dos fotos en su interior. Una hermosa mujer y un apuesto hombre, las facciones del hombre me recuerdan demasiado a... «No puede ser, es imposible» pienso totalmente desconcertada. Las fechas no cuadran… «a no ser que sea Pedro, el padre de Ernesto, por eso parece una foto de él, es igualito a su padre» sigo elucubrando... «Pero además yo he visto a este hombre en algún sitio», me concentro, pero por más que intento recordar no consigo situar dónde. «¿Y quién será la mujer?, es guapísima, con esa larga y negra melena y esos ojazos oscuros que parecen querer decirme algo, puede que haya sido una de las mujeres de la Torre» cavilo pensativa. También dejo el relicario donde lo encontré.


    Tomando la llave, le doy vueltas en mis manos y de repente exclamo: —Pero como puedo ser tan estúpida, la llave tiene que abrir la puerta. Meto la ropa tal y como la había hallado y corro hacia la cerradura. Al introducirla, nerviosa me doy cuenta que encaja a la perfección. Abro despacito, poco a poco para quedarme ojiplática con lo que me encuentro allí dentro. «¿Pero qué es todo esto?» pienso en ese momento. No entendía nada, cuando iba a adentrarme en la habitación para inspeccionarla me parece oír pasos al fondo de las escaleras que conducen a la Torre. Así que cierro apresuradamente escondiendo las llaves entre mi ropa y me acuesto en la cama simulando estar descansando. Era Carolina con la comida.


    —¿Qué tal has pasado la mañana neniña? Pregunta dándome un beso en la cabeza.


    —Aquí en la cama, aburrida, estuve leyendo un poco y ahora estaba descansando porque estoy algo mareada —le digo simulando un bostezo


    —Vaya, ¿te subo una manzanilla para después de la comida? Hoy tienes sopiña, pollo guisado con patatas y flan con nata de postre, querida —me tienta, sabe que estos días me está costando acabarlo todo y después Agatha se enfada, es muy maniática, nada que no sepamos por otra parte, pero lleva fatal que sobre comida y haya que tirarla, «con la de niños que se mueren de hambre» —dice siempre, con el crucifijo en la mano.


    —Ay Carolina, qué rico todo y qué bien huele, no sé qué haría sin ti. No, no quiero manzanilla, ya me aburren, además con este aroma parece que se me está yendo el mareo, igual era hambre... —intento distraerla, quiero que se vaya para volver a la habitación.


    —Puede ser hija, ahora tienes que comer por dos, ya lo sabes, además estás muy delgada para llevar ya seis meses de embarazo —parece que Carolina no tiene prisa, se sienta en la cama o a lo mejor tiene mala conciencia por haberse enfadado antes.


    —Hago lo que puedo, pero entre los vómitos que no me abandonan y los nervios que se me agarran al estómago, no es fácil. Además, ya sabes que al no entender por qué estoy aquí y no poder irme a casa con mi madre y mi padre me pongo muy intranquila y me entra mucha ansiedad. —Saco el tema tabú, seguro que así pronto se le ocurre algo que hacer y se marcha apresuradamente, lo hace siempre.


    —Es que no puedes pensar en esas cosas neniña, tienes que dejar pasar el tiempo, ya queda poco, luego recuperarás tu vida en Vigo, junto con tus padres y esto será un mal sueño —me dice desesperada. Sé que, con buena intención, pero no entiende que para mí eso es imposible.


    —¿Tú crees? ¿Y la criatura que llevo dentro? ¿También desaparecerá? —le contesto seca, estoy desesperada, quiero irme ya de aquí, no aguanto más este absurdo encierro.


    Al oír mi tono duro, Carolina se entristece—. Solo intento hacerte las cosas más fáciles Eloísa, sé que estás pasando por un momento muy duro, pero no lo empeores, voy a llevarme todo esto y dejarte descansar entonces. Duerme un poco a ver si después de la siesta te encuentras mejor —se despide cariñosamente, con otro beso.


    Yo había comido mientras hablábamos como hacía siempre y ahora me quedaban unas horas de soledad hasta la hora de la merienda, así podría seguir investigando.


    —Lo se Carolina, tú no tienes la culpa, perdona mi malhumor, bastante haces por mí, aquí la única responsable es la loca de mi abuela, sino fuera por ella nada de esto habría ocurrido —la abrazo con remordimiento, disculpándome, no quiero que la pobre lo pase mal.


    —No digas eso Eloísa, ella también sufre y mucho, pero las cosas vienen así y no se puede hacer nada. Hasta más tarde cariño. —Y diciendo esto se va con la bandeja, dejándome sola para seguir inspeccionando la habitación secreta.


    Me levanto rápido, cojo la llave y vuelvo a entrar. Lo primero que veo allí es una vieja cuna blanca de balancín, toda de madera. Se veía muy antigua, aunque en buenas condiciones. En medio, en el cabecero de rejilla tenía una C tallada en color pino. Era una letra barroca, antigua y por encima y por debajo había ángeles custodiando esa letra y al bebé que habría ocupado esa cuna. Me pareció preciosa, me acerco un poco más para verla con más detalle y doy un salto hacia atrás asustada. Allí en medio hay una muñeca de porcelana, asemejando un bebé, vestida con ropajes antiguos y con esos ojos de cristal que parece que me miran directamente a mí. Es totalmente tétrica—. ¡Dios, que susto! —exclamo temblando—. ¡Qué cosa tan fea! —Pienso en voz alta con el corazón totalmente desbocado aún por el sobresalto que me había llevado.


    También había en la habitación enseres de bebé, ropita, patucos, gorros preciosos, tanto rosas como blancos, alguno en un amarillo muy suave y otros en beige. Todo colocado perfectamente en una balda de un armario lacado en blanco también, con la letra C tallada en sus puertas. En otras baldas había más ropa, vestidos, faldas y camisitas, para niñas de edades diferentes, un año, dos... más o menos como hasta los doce años. Pero... ¿Quién ha vivido aquí encerrada tantos años? Cada cosa nueva que descubro nuevas dudas me asaltan.


    Al abrir el último cajón encuentro un montón de láminas, pinturas de toda clase, son bastante buenas, del interior de la Torre, retratos de Agatha más joven y de pronto me quedo sin respiración, los siguientes dibujos los conozco muy bien, ese bosque de árboles tupidos, la oscuridad que parece que te engulle apenas iluminada por un reflejo de la luna y esa sombra en la lejanía pero que da la sensación que se acerca peligrosamente. Esos eran los dibujos que mi madre pintaba obsesivamente cuando estaba en sus horas más bajas. ¿Había estado ella en la Torre? ¿Sería una de esas dos mujeres? ¡Dios! Cada nuevo descubrimiento me dejaba aún más desconcertada. «Mamá, si has estado aquí mándame una señal para poder escapar de Agatha», suplico aun sabiendo que es algo totalmente imposible, no creo en esas cosas, pero estoy en tal punto de desesperación que ya rayo la locura.


    Dejo todo tal y como estaba, aunque dudo que nadie hubiese entrado a aquella habitación, al menos no durante los meses que yo llevaba encerrada. Guardo la llave, dejándola igual que la había descubierto por la mañana. Me pongo el pijama y me siento a esperar la cena para no levantar sospechas de Agatha que es la encargada de traerme el alimento a esas horas, el día tiene que terminar como empieza, ¡con oraciones!, como no... Nos pasábamos más de media hora rezando para arrepentirnos de «nuestros pecados».


    Antes de seguir leyendo, mientras todos duermen, me permito unos minutos recordando todo esto, sus rezos, el miedo tan atroz que pasé en aquella Torre, necesito sentir nuevamente esas sensaciones, puesto que para mí era como si hubiesen pasado ayer. Todo ese horror había estado años latente pero bien escondido en lo más recóndito de mi mente y ahora a la par que leía afloraba todo el horror y lo que quedaba aún por descubrir... ¿sería capaz de soportarlo sin enloquecer de nuevo?

  


  
    


    Capítulo 15.
El pasado llega a mis hijos.


    El día amanece sombrío como mi estado de ánimo. Hoy toca volver a Fonteveya, con sus aciagos recuerdos. Se acabó de agradable paréntesis. Tengo que pensar detenidamente en las reformas, en lo que quiero convertir La Casona y sobre todo en si será viable como negocio o una simple utopía en mi cabeza... Aunque todo depende de la dichosa carta que está aguardándome en el notario, esa última voluntad de Agatha que ni después de muerta puede dejar de imponer su criterio de pretender que las cosas se hagan a su manera.


    Pero antes de todo eso tengo que tener esa conversación con mis hijos que llevo años posponiendo. Hay que remover el pasado nuevamente, para contárselo todo. Tengo claro que tenemos que estar los tres solos y luego ya se encargará Martina de contárselo a Alonso si lo considera conveniente, eso tiene que decidirlo ella. Por mi parte yo no tengo ningún problema en que lo sepa, para mi es como un hijo más. Hay partes muy duras y no tengo ni idea de cómo irán a reaccionar, aunque es algo perteneciente a mis vivencias remotas, al compartirlas con ellos, deja de ser un secreto solo mío, ¡al fin! «Treinta y cinco años cargando yo sola con ello han sido suficientes», pienso aliviada de tener con quién compartir esta dura carga a partir de ese momento.


    Alonso es casi tan madrugador como yo, así que llegamos juntos a la cocina. Mientras estoy pensando cómo pedirle que nos deje solos, él como si tuviese un sexto sentido me da un beso, para a continuación decirme:


    —Buenos días Eloísa, que te parece si me llevo a Poirot a desayunar por ahí y así os despedís Leo y tú de Martina a la vieja usanza. Me ha contado muchas veces que los domingos hacíais desayuno especial desde que eran bien pequeños.


    —Buenos días Alonso, es verdad. Todos los domingos, sin falta, los tres desayunábamos en el salón, había un poco de todo, bollería, tostadas, café y cola-cao. Era nuestro momento de confidencias, nos contábamos todo lo que, por semana, por los horarios del colegio y actividades extraescolares no había tiempo. Y no te creas que pertenece al pleistoceno —bromeo divertida—. No hace mucho de esto, ya eran bien mayores y seguíamos con la misma tradición, contándonos todo lo que no podíamos el resto de la semana, por estudios, trabajos, distintos horarios... Hasta que se independizaron y ya fue imposible, claro —le explico mientras recuerdo nostálgica esos atracones de dulces y confidencias que tanto disfruté con ellos los domingos—. Pues —le digo, volviendo al presente—, aprovechando que estamos los tres aquí me encantaría rememorarlo y supongo que sería toda una sorpresa para ellos. Aunque me sabe mal por ti, te estamos excluyendo —concluyo apenada, la verdad es que no nos merecemos a este chico, es un sol.


    —No me importa, en serio, es un momento para vosotros tres. Y sé que a Martina le hará ilusión. Os echa mucho de menos, aunque no os lo diga demasiado, sobre todo para no apenarte y ya sabes que a mí no hay nada que me guste más que hacerla feliz. Luego la tendré para mí solo el resto del día —me contesta guiñándome un ojo y cogiendo la correa de Poirot para sacarlo a pasear y dejarnos espacio para nosotros como antaño.


    Así, sin saberlo, Alonso había solucionado uno de mis problemas más inmediatos. Me dispongo a hacer el café y las tostadas, llevo la leche, el cola-cao y coloco todo encima de la mesa del salón. Acomodando los tres asientos y colocando todos los manjares cuidadosamente voy a despertarlos, amorosamente, como cuando eran unos niños.


    —Buenos días perezosos, ¡arriba que ya se ve! —les susurro repitiendo la frase que les decía mañana tras mañana desde que tienen uso de razón, a la vez que les abro las puertas.


    —No me lo puedo creer —contesta Martina tapándose la cabeza con la almohada—, ¿pero qué hora es?


    —Las ocho y media —contesto divertida, esperando el estallido de Leo.


    —¡Quéé!, estarás de broma, ¿no? Si ayer nos acostamos a las tantas con tanta celebración... ¿este madrugón a qué viene? —protesta este que no es que tenga el mejor despertar del mundo.


    —Acostúmbrate guapo —le contesto—, ¿tú no eras el que quería mascota? Que sepas que para Poirot ya vas tarde, gracias que Alonso se lo ha llevado hace un rato, mientras yo preparaba el desayuno. Venga, no seáis vagos, levantaros que se enfría, además tú y yo nos vamos después de comer para Fonteveya y tengo que pasar por el piso de Martina a recoger unas cosas antes. Por cierto, hoy toca —imito el redoble de tambores mientras grito fingiendo estar entusiasmada— ¡Desayuno familiar! —Realmente por dentro estoy pensando en lo poco que va a durar la alegría, apenas media hora, el tiempo de tomarnos el café y los dulces.


    Oyendo esto, se levantan los dos raudos como centellas, Martina se pone una bata por encima del camisón de seda que lleva y Leo una camiseta y se sientan en sus sitios. Leo ya tiene su cola-cao preparado y Martina su café, como siempre. Yo me sirvo también otro café, ya me he tomado uno, mientras lo preparaba todo. Y, animados, desayunamos con tranquilidad, aunque yo estoy como un flan. Cuando estamos terminando, les interrumpo, seria y decidida, antes de que me arrepienta:


    —Hijos, tengo algo que contaros, tal vez debí hablar hace años, pero nunca reuní el valor necesario, tenéis que perdonarme.


    —¿Qué pasa mamá? ¡Me estás asustando! —replica Martina, mirándome totalmente sorprendida y al borde del colapso.


    —Me estás preocupando —contesta Leo muy serio—, ¿qué ocurre? ¿Estás enferma?


    —No, no os preocupéis, mi salud es buena, no van por ahí los tiros. —Y así, sin demorarme más para no aumentar su congoja, empiezo a contarles mi historia desde el principio, desde que tenía esos quince años que tan lejanos se ven ahora, hasta la actualidad, hasta mis últimos descubrimientos en la Torre y los recientes ataques de pánico que había sufrido con Bruno y Maruxa.


    Me escuchan atónitos, sin apenas interrupciones, salvo algún improperio por parte de Leo en las partes más escabrosas de la historia y el llanto de Martina desde que oye cómo Ernesto abusó de mí, cuando les cuento el infierno que sufrí en la Torre… La pobre, cuando escucha la parte de mis crisis de ansiedad, ya no aguanta más, me abraza con todas sus fuerzas exclamando:


    —¡Ay mamá! Cuánto has sufrido y siempre has guardado silencio, ahora entiendo tus días en los que la melancolía y la tristeza te embargaban impidiéndote hacer nada. Esos días que te pasabas metida en la cama y nos decías que te dolía la cabeza, aunque nosotros veíamos cómo te caían las lágrimas... ¿Papá lo sabía? —me pregunta emocionada.


    —No, nunca le hablé de esa parte de mi pasado. Vuestro padre ya sabéis como es, no invita precisamente a las confidencias. Además, pronto me decepcionó. No es nuevo que al poco de casarnos ya empezaron sus infidelidades, siempre me prometía que había sido la última, pero se le olvidaba especificar que eso era hasta conocer a la siguiente jovencita —contesto con inquina, aún no le he perdonado a mi ex tantos años de engaño. Es su padre, pero a ellos pronto los abandonó también, las obligaciones no están hechas para él. Le gusta demasiado vivir bien, sin preocupaciones y como si tuviese aún veinte años, la edad de sus conquistas. Hace años que apenas tienen relación, me consta que, aunque les duelan mis palabras, lo tienen ya muy asumido.


    —¿Y qué fue de ese hijo de puta? De Ernesto —pregunta Leo con rabia, apretando los puños y tensando todos los músculos del cuerpo, de la ira que siente en ese momento y no puede descargar. Necesitará horas de surf para ello, de sentir en la cara el viento, el salitre, la libertad, pero no puede ser en este momento, es hora de apoyar a su madre, como siempre lo hizo ella con él y su hermana.


    —Nunca más supe nada más de él —contesto bastante tranquila, siento mucho que pasen este trago tan amargo, pero por otro lado me siento liberada del peso de ese secreto que llevo portando como una losa durante demasiados años—. Intenté averiguar a través de las redes sociales e incluso pensé en preguntarle a Agatha, pero después de todo aquello no me volví a sentir con fuerzas ni para volver a La Casona ni para volver a tener nada que ver con ella. Supongo que se volvería a su querida Cuba —digo con sarcasmo, al fin y al cabo, vino a Fonteveya a vengarse de mi abuela y lo hizo a base de bien, arrasando con todo a su paso.


    —¿Y no has sabido nada más de nadie, ni siquiera de tus amigos hasta ahora? —Martina no lo entiende, no da crédito, vive en la era de la tecnología y no comprende que antes no era tan fácil seguir en contacto y menos si una de las partes (en este caso yo) no quería, al igual que era muy fácil desaparecer sino querías ser encontrado. No vivíamos a un clic de ratón, ni para lo bueno, ni para lo malo.


    —No Martina, de mis abuelos no quise oír hablar más, ni mi padre tampoco, mamá venía alguna vez, pero nunca hablábamos en casa de ello. Para nosotros era como si ella se fuera a un balneario a hacer retiro espiritual. Me consta que mi padre no entendía el influjo que tenía Agatha en ella y yo, pues lo veía como una traición hacia mi persona. Poco tiempo después, ella ya no pudo seguir viviendo con todo ese peso sobre sus espaldas y se quitó la vida. Siempre os dijimos que la abuela se había muerto en un accidente doméstico, pero la verdad es que se suicidó —les cuento llorando. Lloro por esa madre que nunca me entendió y a la que nunca comprendí. Por esos momentos que pudimos haber vivido juntas, ahora que yo era una mujer adulta y no vivimos y también por el gran sufrimiento que ella misma tuvo que soportar con una madre como la que tuvo, que fue capaz de hacerle algo así a su propia nieta. Lloro porque estoy segura que aún descubriré verdades ocultas de ellas que me dolerán pero que debo de saber y sobre todo lloro por esa niña que nació en la Torre, a la que apenas sostuve unos instantes en mis brazos y me la arrebataron, a la que estoy segura que oí llorar con fuerza. Esa niña que Agatha tan cruelmente me comunicó que había nacido muerta y cuando yo le expliqué que había escuchado perfectamente su llanto, se rió desdeñosa diciéndome que eso eran delirios propios del sufrimiento del parto.


    Seguimos hablando del tema un rato más, tienen muchas dudas, como es normal. Tal y como yo esperaba no me reprochan que se lo hubiese ocultado estos años. Entienden que es algo muy mío, que había sufrido mucho y que no estaba preparada mentalmente para hablar de ello y que este y no otro era el momento de compartirlo con ellos. Lloran conmigo por su hermana muerta, a la que nunca conocieron y Martina me pide permiso para contárselo a Alonso, no cree poder ocultárselo, se le notan demasiado las emociones en su hermosa cara. Ella es así desde que era una niña, un libro abierto— Claro que puedes decírselo —le aseguro—, ahora ha dejado de ser un secreto, es más, prefiero que Alonso lo sepa, pero quería hablarlo primero con vosotros dos. Además, Leo y yo removeremos toda la Torre y La Casona, necesito averiguar quiénes fueron las mujeres que estuvieron allí antes que yo y por qué. También quiero indagar en qué pudo hacer Agatha para lastimar a Pedro de esa manera, tanto para que Ernesto creciera odiándola. Tuvo que ser algo horrible y conociéndola me espero cualquier cosa de ella. Y, sobre todo, si Ernesto sigue vivo. No he dejado de preguntármelo en todos estos años, siempre con miedo de volver a encontrármelo. Y por supuesto, lo más importante, tengo que saber qué le pasó a Matías, nunca me creí su oportuno ahogamiento esa noche. ¡Tiene que haber algo más!


    —¿Estás segura de querer remover tanto el pasado? —Me pregunta Leo preocupado, sabe que emocionalmente nunca he sido demasiado fuerte y teme que todo este asunto acabe pasándome factura nuevamente y vuelva a caer en la fuerte depresión que tuve cuando eran pequeños—. En lo que sí estoy de acuerdo —dice muy enfadado, abriendo y cerrando los puños— es en buscar a Ernesto y aunque ya sea un anciano decrépito, hacerle pagar todo el sufrimiento que te causó.


    —Estoy totalmente convencida Leo —le contesto con una mirada empañada de dolor, pero a la vez tranquila. Tengo que hacerlo para seguir con mi vida, necesito cerrar ese capítulo tan amargo, entender el pasado para conseguir ser feliz en el futuro. En mi existencia hay muchas cosas para vivir contenta, vosotros, ese nieto que viene en camino, el nuevo proyecto de La Casona... pero para poder disfrutar de todo ello, necesito respuestas. En cuanto a Ernesto, espero que la vida le haya dado lo que merece, ¿ahora a esta edad que va a pagar?


    Viéndome tan decidida, Leo me abraza y diciéndome— Si tú lo tienes claro, yo también. Te ayudaré a remover hasta la última piedra de esa Torre, miraremos cada documento que haya en esa casa. —Al oírlo, de pronto recuerdo al notario y les comento— A lo mejor Agatha desde el más allá nos revela alguna pista que en vida no quiso dar. Tengo cita con el notario mañana lunes, sé que me ha legado algo más y que hay una carta que me tiene que entregar a mí en mano. Dejó dicho que cuando yo regresase a La Casona debía de ponerse en contacto conmigo y dármela, no antes. Así que pronto saldremos de dudas y no digas nada Martina —me adelanto—, en cuanto salgamos de la notaría te haremos una videollamada contándote hasta el último detalle y leeremos la carta los tres juntos, como os he dicho antes, se acabaron los secretos —les prometo abrazándoles aliviada de haberme sincerado al fin con ellos.


    El resto del día transcurre tranquilo, voy al piso de Martina, recojo lo que había llevado más todo lo que había comprado en Madrid, hago la maleta, meto todos los trastos de Poirot en una bolsa y vuelvo a la sierra para comer con ellos y con Alonso. A las cuatro, Leo y yo junto con Poirot ponemos rumbo a Fonteveya, despidiéndonos de la parejita feliz, hasta dentro de quince días que volveremos a hacerles una visita.


    Leo y yo charlamos distendidamente, sin tocar más el tema, siempre fue un chico sensible e intuye que por hoy ya he tenido bastantes emociones y suficiente pasado. Y casi sin darnos cuenta llegamos al pueblo, paramos a saludar a Luis y a Maruxa, entre risas y viejas historias llega la hora de cenar y nos quedamos en la taberna a picar algo. Es ya entrada la noche cuando nos dirigimos a La Casona—. ¡Que tétrica es! —exclama algo sorprendido Leo cuando la ve—. Lo es y ahora de noche aún más, por suerte nosotros nos quedaremos en la cabañita, es mucho más acogedora, además Bruno me ha mandado unas fotos de ella y ha quedado muy chula, te va a encantar —le contesto encantada de haber decidido arreglar la casita que fue de los aperos de labranza.


    En cuanto abro la puerta noto que algo no va bien, una especie de escalofrío me recorre la columna y a mis pies veo un peluche, un perro blanco como Poirot cubierto de pintura roja y todo desmembrado, al lado de una nota que pone— ¡Vete! ¡Vuelve por donde has venido! No remuevas la mierda o te salpicará. —Asustada me abrazo a Leo, se han cambiado los roles, ahora él me protege a mí. El buen rollo que traíamos se ha terminado, este sitio lo contamina todo. Cogiendo su móvil me dice— Voy a llamar a la policía, esto es allanamiento de morada. Asiento, muy asustada, «será lo mejor» pienso, «no me voy a ir de aquí, ya he vivido bastantes años con miedo, es hora de que todo salga a la luz» y abrazada a Leo esperamos que lleguen los agentes.

  


  
    


    Capítulo 16.
1986. Navidades en la Torre.


    Así, sin darme cuenta, había llegado diciembre, en lo único que noto el cambio de las estaciones es en la temperatura. Había descendido unos cuantos grados en la Torre, por más capas de ropa que me echo encima y mantas en la cama soy incapaz de entrar en calor. Es un frío húmedo que cala los huesos, se te mete en el cuerpo y no te abandona ni de noche ni de día. Por más que le insisto a Agatha que me suba un radiador no me hace caso alguno, siempre me contesta lo mismo— ¡nadie murió de frio en Galicia niña, no vas a ser tú la primera! Las temperaturas han caído este mes en picado, lleva lloviendo una semana seguida y hoy el día amanece peor que nunca, la lluvia arrecia golpeando furiosamente los cristales de la ventana de la Torre.


    La escucho desde la cama, tapada hasta las orejas mientras pienso en qué mentira les habrá contado Agatha a mis padres para justificar mi ausencia durante tantos meses, debe ser realmente buena, porque nadie llega a buscarme. Los primeros meses tenía la esperanza de ver entrar a mi padre por la puerta, me abrazaba y cogiéndome en brazos me susurraba «venga pequeña, nos vamos a casa», mientras yo apoyaba la cabeza en su hombro dejándome llevar, liberada al fin de aquella pesadilla. Esa fantasía hacía más llevaderos los días, pero ya no podía soñar, nadie me vendría a buscar, tendría que escapar por mí misma.


    En estos dos últimos meses había visitado la habitación de al lado varias veces sin resultado alguno. Aparte de lo descubierto el primer día no encontré nada más, miré detenidamente todos los cajones, buscando falsos fondos, armarios, revisé las paredes y nada, ¡no había nada, excepto lo que ya sabía!... Me desesperaba cada vez más, el tiempo apremiaba, quedaba poco para dar a luz a la criatura que llevaba en mi interior y no era tonta, me separarían de ella. ¿Quién sabe qué tendría Agatha planeado para mi pobre bebé? Mi ansiedad crecía por momentos y una tarde mientras merendaba con Carolina y le exponía todos mis miedos llegó mi primer desmayo. De repente sentí como me faltaba el aire—. No puedo respirar Carolina —exclamé muy asustada, después sobrevino la nada. Cuando al fin desperté estaban allí las dos, mirándome, Agatha con suspicacia y Carolina con inmensa preocupación.


    —¡Dios mío! —exclamó esta última—, ¿estás bien? ¡Qué susto nos has dado!


    —¿Que ha pasado? Estoy muy mareada... Lo último que recuerdo es estar comiendo un trozo de bizcocho y tomando el té contigo, ¿me desmayé? —pregunto aturdida aún por el desvanecimiento.


    —Si, fue una especie de desmayo —contesta Agatha—, aunque has estado horas inconsciente. Son las doce de la noche. Ahora que al fin has despertado —me dice como si yo hubiese estado en ese trance por voluntad propia—, me voy, no quiero que el abuelo sospeche nada y no es normal en mi a estas horas estar levantada. Si se despierta me echará en falta. —«Se va, sin más dilación, no tiene corazón» pienso desolada, «¿qué va a ser de nosotras en sus manos?» No sé por qué, pero siempre que pienso en mi bebé me la imagino niña, es como si algo me dijese que va a ser una bebita.


    En cambio, mi Carolina, enseguida me da un abrazo reconfortante a la vez que me pregunta si quiero cenar algo, llevo horas sin probar bocado. Le digo que no tengo hambre, tengo el estómago revuelto y me contesta que al menos una infusión calentita y unas galletas tengo que tomar. Mientras va a buscarlas me quedo pensativa. ¿Qué me habrá ocurrido para desmayarme horas? ¿Estaré enferma de gravedad? Me quedo muy preocupada, espero no ponerme enferma mientras esté en manos de Agatha, tengo la certera sospecha que no me llevaría a un hospital ni me vería ningún médico mientras esté embarazada. ¡Antes me deja morir!


    Después de tomarme el refrigerio que me trae Carolina y ella se haya ido, poco a poco voy recuperando las fuerzas y decido ir nuevamente a la habitación. Al entrar me golpea la tristeza que siempre me embarga en esa estancia, es un sentimiento que se adhiere a mis entrañas, algo oscuro y tenebroso deslizándose por las paredes, por el suelo hasta que penetra en mi interior. Tal vez sea mi imaginación o tal vez no, esta sala me produce una sensación de rechazo, tengo la certeza que aquí ha ocurrido algún suceso muy macabro, pero a la vez la veo como la única vía de escape hacia mi libertad. Con cuidado de no hacer ruido, la miro detenidamente como si fuese la primera vez que estoy en ella, fijándome en todos los detalles, algo se me tiene que estar pasando por alto. De pronto, al fondo, en la pared en la cual está situado el armario, hay algo que me llama la atención. Me acerco y veo que la pintura no es uniforme, además hay una pequeña especie de grieta que antes no estaba—. ¡Qué raro! —me digo, es como si hubiesen movido el armario, pero, ¿quién? Y, sobre todo, ¿para qué? Intento desplazarlo, pero nada, no se mueve ni un milímetro. Aunque, al agacharme, en el suelo, distingo una esquina de un papel que apenas se ve y menos en esta oscuridad, no puedo encender la luz, se podría ver desde el exterior y sabrían que he descubierto lo que hay en la habitación. Intento tirar del papel suavemente, sin romperlo, pero se me escapa varias veces de entre los dedos, me sudan las manos de los nervios. Me limpio las palmas frotándolas con el camisón y lo vuelvo a intentar. ¡Al fin lo consigo!


    —¡Tienes que escapar Eloísa! No te queda mucho tiempo, Agatha está totalmente desequilibrada. Sé de lo que hablo, por favor confía en mí, solo deseo ayudarte. Nos comunicaremos así una vez a la semana, hasta que tenga todo organizado para que puedas irte lejos. La nota la firma Matías.


    —¡Dios mío! Matías... mi Matías, pero cómo puede saber él que estoy aquí y cómo ha entrado a la habitación sin verlo... ¿serán verdad entonces las leyendas de los pasadizos en los que se escondían los fugitivos en la época de la guerra civil? En mi cabeza se agolpan las preguntas sin respuesta, aunque una débil esperanza iba colándose en mi corazón. Y, sobre todo, me embarga una emoción que no puedo contener, Matías me va a ayudar... Mis sueños recobran fuerza de golpe, siempre supe que él era mi príncipe azul, él me sacará de aquí, me librará de la bruja malvada, como en los cuentos que leía cuando era niña y estaremos juntos, seguro que querrá tanto a mi bebé como si fuese realmente su padre.


    En medio de esta ensoñación, tengo un momento de lucidez y recuerdo que tengo que salir de la habitación y volver a la mía. Escondo la nota en mi diario, dentro del arcón, para poder leerla una y otra vez y me acuesto a intentar dormir. Por primera vez consigo descansar sin esas pesadillas que me atormentan cada noche y amanezco al día siguiente con una sonrisa. Desperezándome, corro a comprobar que no haya sido todo un sueño y al ver allí el papel, lo beso mientras suspiro. «Matías, mi caballero andante, él me salvará», pienso soñadora, volviendo a guardar todo en su sitio. ¡Que ingenua era a mis quince años! Ojalá hubiese salido todo como yo lo estaba imaginando en ese momento, pero no iba a tener esa suerte. Me quedaba por delante un calvario muy penoso, uno de los peores de mi corta vida. Pero eso sería más adelante, ahora soñaba con Matías y la vida que los dos íbamos a disfrutar.


    —Buenos días Eloísa cariño —dice Carolina abriendo la puerta—, es Nochebuena, mira que chocolate más rico con bizcocho te traigo, hoy toca desayuno especial.


    —Buenos días yaya —de pronto el buen humor que tenía hasta hace unos minutos se desvanece, así que le contesto malhumorada—. Para mí será un día más en esta maldita Torre. ¿Con quién voy a celebrarla? ¿Van a subir mis queridos abuelos a comer o cenar conmigo? No, ¿verdad? ¿Va a compadecerse Agatha embargada por el espíritu navideño y me va a dejar volver a casa con los míos? Tampoco... Así que yo no tengo nada que celebrar. —«Cada día que pasa estoy más enfadada y amargada y lo pago siempre con la pobre mujer, que no tiene culpa e intenta hacerme la vida lo más agradable posible», pienso, dándome cuenta de lo injusta que soy con ella. Me disculpo y ella comprensiva como siempre me aconseja:


    —Sé que estás triste y furiosa Eloísa y tus motivos no te faltan, pero intenta no ponerte tan nerviosa ni tener esa actitud negativa siempre, sino lo haces por ti, hazlo por el bebé, no es bueno para él. Ya has pasado más de la mitad del tiempo, cada vez queda menos, piensa en eso, en primavera estarás fuera de aquí, lejos de esta casa y de nosotras.


    —¡No puedo yaya, no puedo! ¡No me entiendes! Tengo tanto miedo... además ¿qué va a ser de mí y del bebé?, nadie me dice nada y aun así me pides que esté tranquila, ¿no comprendes que eso es imposible.?


    —¡Yo no sé nada Eloísa! Agatha tampoco me cuenta sus planes, es muy misteriosa. Además, cuanto menos sepas de todo esto mejor, más fácil te será luego. El bebé seguro que estará con una buena familia, que le quiera y le pueda dar una estabilidad que tú no puedes, apenas eres una niña.


    —Pero... yo quiero a mi bebé, puede que al principio no fuese así, porque me recordaba todo lo pasado con Ernesto, sin embargo, ahora no soporto la idea de perderlo —le digo esto con unas lágrimas cálidas cayéndome por el rostro, que no me molesto en limpiar. Estoy totalmente desolada, no puedo pensar en que me arranquen a mi niña de mi lado, eso es algo que no va a ocurrir—. ¡Antes la mato! —Este pensamiento me asalta repentinamente, asustándome. Yo no soy así, ¿o sí? ¿Sería capaz de llegar a matar a Agatha para proteger a mi bebé?


    —No vale la pena seguir dando vueltas siempre sobre lo mismo Eloísa, sabes que al final las cosas siempre se hacen como dispone tu abuela y si lo piensas en este caso es lo mejor, ahora piensas que no es así, pero apenas empiezas a vivir. Si un bebé a tus años siempre es un lastre, en tus circunstancias más aún. Siempre te recordará este episodio que querrás olvidar y el niño no te lo permitirá, siempre te recordará a Ernesto y lo que hizo, incluso podrías llegar a odiarlo. ¿Y qué culpa tiene la criatura? No seríais felices ninguno de los dos Eloísa, haz caso a tu yaya, que sabes que te quiere bien, ¡más sabe el diablo por viejo que por diablo! —Concluye con uno de sus refranes, dejándome pensativa, a mi pesar porque, ¿y si tiene razón y llego a aborrecer a mi propio hijo? Me voy a volver loca, ya no sé ni que pensar, es todo tan difícil y confuso...


    No avanzábamos nunca en ese punto de la conversación, pero hoy me había dejado con más dudas que nunca. Carolina o bien era totalmente fiel a Agatha o en verdad pensaba realmente eso. De la forma que me acaba de plantear, yo podría llegar a hacer muy infeliz a mi pobre bebé. Más adelante descubriría que la deuda moral que Carolina tenía con mi abuela era demasiado grande o eso le había hecho creer ella para desobedecerla o contrariarla. Mi yaya era una buena mujer, pero estaba atrapada en la maraña de mentiras que habían urdido hacía décadas y ahora ya no podía escapar. ¡Es igual a la mosca que queda pegada a una telaraña!, mi abuela era la araña, ¡claro está! Una araña venenosa y letal que había tejido toda una red de trampas y embustes que ahora tenía que mantener a costa de quién fuese. Yo era una víctima como en el pasado hubo otras y ¿quién sabe cuántas más habrá en el futuro?


    Pasa la nochebuena y la navidad sin más sorpresas, Carolina me regala un libro que me compró días atrás en Ribadeo. «Orgullo y Prejuicio» de Jane Austen, con una preciosa portada y una emotiva nota donde me expresa que soy una niña muy especial, que me quiere mucho y que su intención es hacerme un poquito feliz con el detalle. Sabe que los libros me encantan y este en concreto es de mis preferidos, no me cansaría nunca de leerlo. La abrazo y le pido perdón por descargar toda mi ira en ella a diario.


    —No te preocupes por eso, bastante buena eres Eloísa, aquí todos somos un poco culpables de tu situación —confiesa en uno de esos momentos que tiene cuando se conmueve y suelta la lengua—. El pasado siempre nos alcanza y cuando no se hacen bien las cosas, en el futuro siempre acaba sufriendo alguien. Y en esta casa hace tiempo que la debemos, algún día nos tenía que llegar la hora de pagar. Aunque como siempre tiene que hacerlo el más inocente y puro… ¡Tú, mi querida Eloísa! y eso es algo que nunca me podré perdonar. Me lo llevaré a la tumba.


    —Pero Carolina, ¿qué habéis podido hacer que sea tan grave para verme en esta situación? ¿Para que Ernesto hiciese todo lo que hizo y Agatha en vez de denunciarlo me encierre aquí? ¡Cuéntamelo de una vez por Dios, el no saber me está matando...! —Pregunto desesperada, al no conseguir entender como algo que ocurrió tantos años atrás me pueda afectar a mí de esta manera. Ni tampoco el comportamiento de Agatha, más propio de la época feudal que de los tiempos en los que vivimos.


    —¡No puedo cariño, no puedo! Hice un juramento que no puedo romper. Ojalá hubiésemos actuado de otra forma cuando tuvimos ocasión, pero ahora ya es tarde. Hay hechos que no se pueden cambiar. En ese momento crees que es la única solución, yo era muy joven Eloísa, casi tanto como tú y me equivoqué. Agatha supo aprovecharse de ello. Siempre se le dio bien manipular a las personas a su antojo —se lamenta la yaya, con la mirada perdida, supongo que penando por no poder retroceder en el tiempo y hacer las cosas de otra forma.


    —¿Cuántos años tienes Carolina? —Cambio rápido de tema, veo que está a punto de irse, como siempre que habla del pasado y aún no quiero quedarme sola. Son días muy especiales, para estar en familia y echo demasiado de menos la compañía de los míos. Me siento tan sola... A pesar de la pequeña esperanza que tengo de que todo cambie ahora que Matías sabe que estoy en la Torre, el día tiene demasiadas horas y yo las empleo en dar mil vueltas al asunto en mi cabeza. Al menos mientras hablo con la yaya estoy entretenida y acompañada.


    —Cuarenta y nueve neniña —dice riéndose entre lágrimas—. Cuarenta y nueve años sin salir de este pueblo salvo para hacer algún recado en Ribadeo, la mayoría del tiempo me lo paso en esta casa que es una prisión para mí al igual que para ti. Tú te irás en unos meses, pero yo tengo que quedarme hasta que me muera, se lamenta amargamente.


    —¿Y por qué no intentas empezar en otro sitio? Aún eres joven, casi como mi madre, ella tiene cuarenta. —No entiendo si es tan infeliz aquí porque no se va, lejos de la influencia de Agatha seguro que será más dichosa, no conozco sus circunstancias, pero todo el mundo merece una segunda oportunidad. «Bueno, casi todos, algunos no» y pienso en Ernesto y todo lo que me hizo, él merece pudrirse en la cárcel «o en una tumba», de repente me asalta obsesivamente ese pensamiento, asustándome. Me imagino matándolo y no me causa ningún pesar, al contrario, me relaja pensar en cómo lo haría.


    —Lo sé, no se me olvidará nunca el día de su nacimiento —interrumpe Carolina mis macabros pensamientos sin ella ser consciente de ello—. Fue un día muy especial, aunque parezco mucho mayor, solo nueve años nos separan. Ella sigue teniendo el espíritu de una niña y yo de una anciana. Hemos tenido vidas totalmente diferentes Eloísa, tu madre es una mujer de mundo, una pintora de renombre y yo... ¿Qué soy? Una lacaya de Agatha. Jamás me iré de aquí, jamás. Elena, tu madre, siempre fue mi mejor amiga, pero también le fallé a ella. Ya ves, la historia se repite. ¡Ni a ella ni a ti, su hija, os pude salvar de Agatha y su torre maldita! —exclama consternada entre sollozos, para luego escapar corriendo y dejándome totalmente atónita y muy preocupada.


    Mi madre estuvo en la Torre antes que yo, lo sospechaba cuando vi sus pinturas, pero ahora lo sé con seguridad. La gran duda es, ¿por qué? Con un millón de preguntas en mi cabeza me dirijo al baúl para apuntar todo el día de hoy en el diario, no quiero que se me olvide nada o que mi mente me juegue una mala pasada pensando que todo había sido un sueño. Algo que últimamente me ocurre cada vez más a menudo, empiezo a no distinguir la realidad de los sueños, no sabía que eso me seguiría ocurriendo toda la vida hasta el punto de apenas recordar en un futuro casi nada de estos meses, salvo en las pesadillas que me acompañarían cada noche cuando me durmiese. Pero para eso aún tenía que pasar bastante tiempo, aún me esperaban unos meses de infortunio.


    Cerrando el diario ahora entiendo esos sueños tan vívidos, como si fuesen reales y no simples pesadillas. Todo había sucedido y yo creyendo que estaba volviéndome loca y perdiendo la razón. ¡Cuantos años sufriendo sin saber nada!

  


  
    


    Capítulo 17.
La Herencia.


    Me despierto temprano como cada mañana, apenas son las ocho y me encuentro en el sofá a Leo todo espatarrado, profundamente dormido. Poirot, hecho un ovillo, está a sus pies—. Me ha abandonado en cuanto le conoció —me digo sonriendo por la estampa que ven mis ojos. El peludo en cuanto me ve, empieza a agitar la colita, contento—. ¡Shh!, no hagas ruido, vamos a dejar que duerma un poco más —susurro cogiéndole en mis brazos, preparándome un café para tomarlo en el jardín. Me sorprendo de lo fácil que ha sido acostumbrarme a Poirot, a cambiar mis rutinas, yo que siempre fui un poco TOC para las mañanas... «¡Quién me ha visto y quien me ve!», pienso mientras bostezo, anoche nos habíamos acostado pasadas las tres, después de venir la policía, tomarnos declaración, hacer las fotos pertinentes, etcétera. Cuando terminaron, yo tenía unas cotas de ansiedad incompatibles con el sueño, así que preparé dos infusiones de tila, una para Leo y otra para mí y nos quedamos hablando hasta las tantas. Analizamos a quién podría molestar tanto mi presencia en el pueblo y volvimos a repasar las personas de mi pasado, por si alguna podría estar relacionada, aunque no se me ocurría ninguna. Agatha hacía años que estaba muerta y enterrada, Carolina reside en un geriátrico, tiene alzhéimer (tengo una visita pendiente, por el cariño que le tengo además de que a lo mejor tiene algo que contarme en sus delirios propios de la demencia, al fin y al cabo, siempre recuerdan en bucle el pasado en esa enfermedad y precisamente eso es lo que a mi más me interesa). Siempre queda Ernesto, pero tiene que ser muy mayor, al menos tendrá setenta y cinco años y nunca dio señales de vida desde ... No puede ser él o ¿sí? Al fin me voy a la cama agotada y consigo dormir unas horas después de tomar mis somníferos. Leo se queda en el sofá de la sala haciendo guardia.


    Después de dos cafés y ponerme al día con el teléfono le cuento a Bruno lo ocurrido. Este, en el instante que lee mi mensaje me llama muy preocupado, preguntándome si estamos bien Leo y yo, cuando se queda tranquilo (la verdad parece realmente inquieto y muy sorprendido) me asegura que él había cerrado con llave y que lo único que había dejado allí era una botella de champagne y dos copas para que celebrásemos la inauguración de «La Cabaña» como reza en la puerta. Lo había dispuesto en un apartado rincón de la sala, que va a ser mi lugar de lectura. Dos cómodas butacas en color azul cielo, una mesita pequeña a juego con una estantería, blancas las dos y una bonita alfombra azul marino para que Poirot descanse a mis pies. En la pared una inmensa lámina de una ventana con vistas al mar, plácido, en quietud, es un rincón que desprende un aura de paz increíble. «El Rinconin» como reza en una tablilla colgada al lado de la chimenea. Todo esto lo descubrí hoy. Anoche estaba demasiada alterada para prestar atención a los detalles bonitos, el «buen vecino» que nos había dejado ese macabro regalo de bienvenida nos había estropeado la inauguración de mi cabañita.


    Le doy las gracias a Bruno por la exquisita decoración, por cada detalle que hace de la cabaña un hogar, mi hogar. Mi puerto seguro. Además de tener un gusto exquisito, se nota que lo hace con cariño. Es un buen profesional y aunque mi mente desearía que me viese de otra forma... tengo que ser realista, soy mucho mayor que él, además, después de lo que le acabo de contar tendría que faltarle un tornillo para querer conocerme mejor. Después de charlar un rato más, me pregunta si quiero que se pase por aquí a ayudarme, aunque me muero de ganas le sugiero que hablamos mejor por la tarde. La mañana quiero dedicarla a resolver papeleo, ir al notario, al banco y esos temas engorrosos pero necesarios para empezar a poner mi negocio en marcha... nos despedimos amistosamente. Por mi le hubiese mandado besitos y corazones y tengo la misma sensación que días atrás, de conocerlo de siempre y no tan recientemente, apenas nos vimos un par de veces. «Me gusta Bruno, me transmite buen rollo», como diría Leo, pienso entre divertida y sorprendida, con lo que me está cayendo encima no sé cómo justo ahora mi libido se despierta. A veces me asombro a mí misma, la capacidad que tengo de desconectar de los problemas no es normal, ¡igual tengo doble personalidad! Me río de mí misma. Sigo tan asustada como ayer, pero de día se ven las cosas de otra forma.


    Después de un rato llega Leo, desperezándose, desayunamos los dos con tranquilidad, yo al ser tan madrugadora, suelo tomar al menos dos cafés y acompañarlo ambas veces de tostadas o bollería, tengo la suerte de poder permitírmelo, mi constitución o mi ansiedad o una mezcla de ambas no me deja engordar, llevo años en la misma talla. Me atrevería a decir que desde que era una adolescente, eso me permite alimentarme muchas veces mal, tirar de comida precocinada, hamburguesas, sándwiches... sobre todo si estoy sola, no me gusta demasiado la cocina, por no decir que no me gusta nada y preparar algo para mí sola me da demasiada pereza... Es algo que espero cambiar también en la nueva década llena de buenos propósitos, ya no soy tan joven y hay que cuidar un poco más la alimentación. El colesterol, la osteoporosis... acechan a la vuelta de la esquina, me esperan con la amiga menopausia y después de trabajar tanto tiempo en un geriátrico y ver los estragos que causan tengo claro que quiero llegar a «mayor» (odio la palabra vieja) en las mejores condiciones posibles y para eso tengo que cambiar algún que otro hábito. No quiero terminar en el módulo de los dependientes por nada del mundo.


    Después de arreglarnos y dejar a Poirot en casa de Maruxa nos disponemos a empezar la mañana de papeleo. Llegamos a la calle del ilustre notario, en el barrio viejo de Ribadeo, un edificio de fachada antigua pero muy bien conservada. Nos recibe el portero, preguntándonos a qué piso nos dirigimos, después de constatar que tenemos cita con Don Abelardo (así se llama el susodicho notario que tiene toda la pinta de ser de rancio abolengo) nos deja pasar. No podía ser de otra forma tratándose de Agatha, siempre se rodeaba de esa clase de personas, «la creme de la creme» como si el resto no mereciesen, mereciésemos más bien, su atención.... Nos abre una joven secretaria, muy mona, todo un estereotipo, rubia, delgada, con un impecable moño, unos preciosos ojos verdes, maquillaje sutil, inmaculado traje de chaqueta y falda de tubo, muy sobrio en negro, camisa blanca y zapatos de tacón. El único toque que destaca en ese clásico conjunto más propio de una mujer mayor que de una jovencita tan guapa como ella, es un bonito colgante con un trisquel de plata. Leo la mira, totalmente embobado, siempre se me olvida que además de mi hijo ya es todo un hombre. Silvia, así se llama el pivonazo, nos hace pasar y también le hace un repaso a Leo, que con sus vaqueros caídos y su camiseta negra también parece que le ha causado buena impresión a la muchacha... ¡Bendita juventud! Pienso, a sus años yo ya tenía un mundo a mis espaldas, pero ellos pueden disfrutar de todo lo que a mí se me privó. Siempre he sido bastante liberal en la educación de mis hijos, una vez rebasamos esa etapa difícil que es la adolescencia, en la cual teníamos que negociar mucho todo fue sobre ruedas. Con Martina resultó doblemente complicado, yo siempre viví con esa angustia, ese miedo irracional a que le pudiese pasar algo parecido a lo mío con Ernesto, veía peligros donde no los había. Y no la dejaba respirar, la ahogaba. Ella se rebelaba como es lógico… Apartando esos recuerdos de mi mente me centro en lo que nos ha traído a este despacho.


    El notario nos recibe en su despacho. No me había equivocado con él. Es un hombre de unos sesenta y cinco años, bien conservado, vestido con traje y corbata, nos da la mano y nos invita a sentarnos diciéndonos:


    —Buenos días Eloísa y compañía, hace tiempo que espero tu visita. Agatha y yo éramos buenos amigos y yo era su hombre de confianza para todos sus asuntos legales.


    —Buenos días Abelardo —respondo tuteándolo puesto que él así lo hizo conmigo, resuelta a no dejarme intimidar, ignoro que sabe de toda la historia, así que me pongo a la defensiva en cuanto oigo la palabra «amigos»—, te presento a mi hijo, Leo. He llegado hace unos días a Ribadeo y por motivos familiares me he desplazado a Madrid el fin de semana. No me ha sido posible venir antes, tú dirás, la última vez que hablamos por teléfono me decías que no me podías adelantar nada y que tenías que darme la carta de Agatha en mano, además de tratar algún otro asunto legal concerniente a La Casona.


    —Así es, tu abuela fue muy clara respecto a esto. Quería que todo fuese presencialmente. Además de la carta, te ha dejado una buena suma de dinero, en una cuenta bancaria —me explica cordialmente, invitándome a relajarme.


    —Pero.... —le interrumpo totalmente abrumada—, ¿por qué no fui informada de esto antes, mi abuela hace años que falleció? —demostrando mi estupor.


    —Eso intento explicarte, no podía decirte nada del dinero tampoco hasta que no estuvieses en Ribadeo, yo soy el albacea, lo tenía que administrar mientras tú no te personases en mi despacho. Ignoro sus motivos, nunca me los contó a pesar que yo le dije varias veces que todo el asunto era muy irregular y no seguía los cauces apropiados. Ella insistía que la reunión tenía que ser en Ribadeo y consta en sus últimas voluntades, de las que solo leímos una parte, la correspondiente a La Casona, que lo solventamos tu abogado y yo. Esta otra parte tenemos que tratarla tú y yo directamente. Fue muy clara con todo el asunto, aunque parezca un poco turbio.


    —Está bien, Agatha siempre se sale con la suya, hasta debajo de tierra —exclamo en un arranque furioso. Ya debería estar acostumbrada a su forma de hacer las cosas, cuando pienso que ya nada me puede sorprender puesto que lleva años enterrada, aún consigue hacerlo desde el más allá. Estoy tan enfadada que por un momento se me olvida que estamos en el notario y que probablemente no sepa nada de mi relación con la abuela, con lo cual tiene que estar alucinando con mi comportamiento. Intento serenarme.


    —Tranquilízate mamá —me dice Leo preocupado al verme en ese estado—, no puede ser tan grave. Serán asuntos legales relacionados con la casa y con algún que otro bien que poseyese. Vamos a escuchar lo que tiene que decirnos Abelardo.


    —En cuanto a la carta no tengo idea, la verdad. Está sellada y lacada. Nadie la ha tocado —dice este mientras me entrega un pequeño cofre—. Está aquí dentro junto algunas joyas que presumo serán de tu familia. Te ha dejado en herencia además de La Casona de la cual eres propietaria hace años, una casa en Ribadeo, un piso en Gijón, otro en Oviedo y un hermoso palacete en Cudillero, varias fincas en Foz y Fonteveya, algunas son edificables con lo cual tienen bastante valor… La cuenta bancaria y unos fondos de inversión, en total como puedes ver hay un saldo de un millón trescientos sesenta y cuatro mil euros que ahora te pertenece a ti. Eres la única beneficiaria. Tendremos que ir al banco para firmar mi fin como albacea y los contratos pasaran a tu nombre y desde ese momento todo será tuyo, quedando yo desvinculado de todo el asunto. —Parece realmente aliviado de dar carpetazo al fin a este asunto, lleva años esperando que yo me digne a aparecer por Ribadeo. La verdad no puedo decir que el hombre no haya puesto empeño, me ha llamado infinidad de veces reiterándome la importancia del asunto a tratar, mandado cartas, burofax... pero yo nunca quise regresar hasta ahora.


    Boquiabiertos, Leo y yo nos quedamos sin palabras. Me he convertido en una mujer muy rica de repente. Hasta hace unos días tenía que trabajar como una mula en un geriátrico para ganarme la vida, dejándome denigrar y pisotear durante años con contratos basura, aguantando la tiranía de muchos jefes y era dueña de medio Ribadeo y parte de Asturias por lo que estoy viendo en estos papeles, además de esa increíble suma de dinero. La alegría momentánea que me da saberme dueña de todo ese patrimonio, queda rápidamente empañada al recordar que procede de Agatha y de todo lo que me hizo sufrir, a mí y quién sabe a cuánta gente más, ¡quién sabe la procedencia de ese dinero! De la labor de mi abuelo, aunque era un gran médico no puede ser, ¡eso está claro!


    Lo primero en que pienso, después de esto es que mi proyecto para La Casona podrá ser viable, incluso de forma altruista, si tengo tanto dinero podré construir un lugar donde ancianos sin recursos ni familia puedan vivir sus últimos días de forma tranquila y digna. Es un lugar idóneo y también dispone de mucha zona verde para que los residentes puedan disfrutar de los exteriores cuando el tiempo acompañe. Al fin podré ayudar al sector de la tercera edad y ofrecerles eso que tanto merecen que es calidad de vida, que en sus últimos años se sientan acompañados y queridos y no como simples objetos que hay que asearlos, moverlos, desprovistos de toda emoción y sin poder decidir en qué momento quieren ir al baño, comer o dormir. Estas son actividades básicas de la vida diaria de un ser humano y que, debido a la escasez de personal, hay que estipular un horario común a todos, obviando las necesidades particulares de cada uno por separado. Será una forma de lavar ese dinero manchado de sangre, haciendo algo bueno por uno de los sectores de la sociedad más desfavorecidos.


    Mientras tanto, mi mente divaga (me disperso con mucha facilidad, Marco me dice siempre que es producto de todo el estrés que sufrí al estar encerrada en la Torre, que es un mecanismo de defensa que adquirí en su día para no volverme loca y aunque trabajamos duramente en ello, se nos resiste. Mi mente va por libre).


    —Mamá —me susurra Leo, que nota que no me estoy enterando de nada desde que oí la suma del banco—, Abelardo te está preguntando si concierta para el miércoles una cita en el banco para acabar de firmar lo del dinero y así dejarlo todo arreglado.


    —Si, sí... —asiento distraída—. Perdona Abelardo, me he quedado en shock con todo esto que me has contado y me temo que mi mente ha viajado al pasado —le digo mientras aún sostengo el cofre. (Lo recuerdo bien, en la habitación de Agatha, en su secreter, el cofre y a ambos lados, custodiándolo dos retratos, uno de mi abuelo y ella vestidos de novios, el otro de sus padres, serios y tres niños: Agatha, Pedro y Rosa. La hermana de Agatha fallecida en trágicas circunstancias cuando eran apenas unos niños, de la cual casi nunca se hablaba. Dios mío, ya sé a quién se parecía Ernesto...) Me quedo traspuesta, como no he podido darme cuenta antes... «La foto».


    —Bien —dice Abelardo—, no te preocupes —continúa Abelardo, ajeno a mis pensamientos que nuevamente han viajado al pasado—. Queda un último asunto. La residencia donde vive Carolina desde hace años, se paga con un fideicomiso que pagaba con un dinero que dejó para tal menester tu abuela. Al pasar ahora a ser tú la beneficiaria, tienes que decidir qué quieres hacer.


    —Ignoraba esto —le contesto sarcástica, volviendo al presente—, bueno, como ignoraba todo lo demás, seguiré pagándole su estancia por supuesto. Aprecio mucho a Carolina y quiero que en sus últimos días esté lo más cómoda posible.


    —Pues eso sería todo entonces, por mi parte he terminado, si tienes alguna duda... —dice poniéndose en pie y estrechándonos la mano. Sino nos vemos el miércoles y terminamos de solucionar los asuntos bancarios y después venimos a mi despacho dónde firmamos los cambios de titularidad de las propiedades. ¡Encantado de conocerte en persona Eloísa y a ti también Leo! —Se despide Abelardo, sentándose nuevamente para sumergirse en el papeleo que tiene en su escritorio.


    Silvia nos acompaña a la puerta, sonriente y Leo que siempre ha sido un poco caradura le pregunta— ¿Qué haces al salir de trabajar? ¿Tomamos una copa? —Viendo el cariz que toma el asunto decido ir bajando yo primero—. Te veo en la cafetería de la esquina Leo, voy a aprovechar para llamar a Martina —le digo, mientras me despido de Silvia y les dejo intimidad para si quieren quedar a tomar algo o «prefiere darle directamente una bofetada» pienso divertida.

  


  
    


    Capítulo 18.
1987. La fuga.


    Los días transcurren en una cómoda rutina. Agatha y Carolina creen que me conformo con mi destino, que ya no tengo ganas de pelear. Simulo estar sin fuerzas para nada más que ver pasar los días y obedecerlas en todo. Nada más lejos de la realidad, Matías y yo seguimos con nuestra peculiar forma de comunicarnos. Él me deja notas, cuando puede en el mismo sitio. Igual que en la primera, me anima en cada una de ellas, Está buscando la forma de ayudarme a huir de la Torre a través de los pasadizos. Organizándolo todo para una vez fuera poder marcharnos lejos los dos de Fonteveya, para no volver jamás. Gracias a Matías y a esa esperanza de escapar antes de tener a mi bebé para evitar que me separen de él voy recuperando la ilusión por vivir. Veo una posible solución a mi problema, una pequeña luz en este oscuro túnel en el que llevo meses viviendo. Por mi parte, yo también le he dejado cartas, explicándole mi estado y que se lo contaré todo fuera. Él me confirma lo que yo ya sabía, querrá al bebé como suyo. ¡Me ama por encima de todo! Entiende mis prisas, cada vez nos queda menos tiempo. Y me asegura que ya está casi todo listo y pronto nos iremos. Me pide que aguante un poco más.


    Matías me explica, en una de sus notas, que el armario tiene un mecanismo de poleas que se abre desde fuera mediante una cadena. Este conecta directamente con los famosos pasadizos, los cuales tienen distintos puntos de entrada y salida formando una especie de laberinto. Hay que conocerlos bien para no perderte en ellos, algunos llevan tiempo tapiados y no hay posible escapatoria, salvo dar la vuelta y volver a la Torre, otros conducen a La Casona a la cual accedes a través de trampillas estratégicamente escondidas en las distintas estancias de la casa. Las notas, una vez leídas, las metía otra vez por la ranura para que Matías se deshiciese de ellas, excepto la primera, que la guardaba celosamente entre las hojas de mi diario. En una ocasión le pregunto intrigada como puede conocer los accesos secretos de la casa y él me confiesa que los túneles ahora se usan para el contrabando, tanto de droga como de tabaco. Avergonzado, me explica que así dio conmigo, es un dinero extra que gana para ayudar a sus padres. No le doy más vueltas a su historia, le veo como a un verdadero héroe, me salva a mí y además es un buen hijo, ¿se puede ser mejor persona?


    Me fuerzo a comer y a mantenerme sana y fuerte para lo que pueda ocurrir cuando salga de la Torre, ignoro lo que me esperará fuera. Aunque cada vez tengo más apetito, no sé si por mi estado o por la ilusión de la nueva vida que me espera fuera de allí. Solo puedo pensar en que Matías me ama, me apoya totalmente y lo más importante, me va a sacar de este infierno. Me librará de las garras de Agatha para siempre. Y eso me da muchas fuerzas.


    Llega el día señalado. Tenemos que escapar al anochecer, cuando todos duerman. Tengo mis nervios a flor de piel, tanto de expectación como de miedo a que algo salga mal y Agatha nos pille. Al atardecer sube Carolina con la cena como cada día y con esa sonrisa que ilumina la estancia cuando entra, es tan buena y cariñosa, si las circunstancias fuesen otras la echaría de menos, pero la verdad es que estoy deseando que pasen las horas para poder irme.


    —¿Qué tal vidiña? ¿muy cansada? Ya sé que ahora descansas muy poco, la criatura ya ocupa mucho y no te deja dormir, este último mes es el peor. Pero piensa que en nada ya recuperas tu vida Eloísa, pronto estarás en casa con mamá y papá —me anima la pobre, sin saber que va a ser antes de lo que ella cree.


    —¡Ay Carolina!, si supieses las ganas que tengo de verlos y poder abrazarlos, aunque, por otro lado, estoy muy enfadada con ellos. No han venido a buscarme —le digo pataleando en un arranque muy de niña, realmente lo que soy aún.


    —Eloísa mujer, ellos no saben que estás aquí. Ya sabes que Agatha les convenció que te habían concedido plaza en un internado de Suiza muy exclusivo y le manda postales de vez en cuando y todo, Agatha tiene amigos en todas partes, ya lo sabes... Ellos piensan que tú estás feliz viviendo esa experiencia, incluso ha mandado alguna foto de varias chicas, una de ellas se parece mucho a ti, tiene tu misma constitución, una melena muy parecida a la tuya y unos rasgos similares. Las fotos están tomadas realizando actividades divertidas como esquiar, montar a caballo y cosas así, propias de chicas de tu edad. Tu madre, en la última llamada, se quejó con Agatha que se te ve muy poco, están tomadas desde muy lejos, pero de ahí a sospechar algo como lo que está ocurriendo hay un trecho, ¿no crees Eloísa?


    Ellos no sospechan nada de todo esto, te lo aseguro —prosigue Carolina, me consta que tu madre te quiere más que a nada en el mundo. En junio se acaba el curso y tú te reunirás aquí en Fonteveya con ellos, para pasar el verano como todos los años y luego os iréis los tres juntos. Para esas fechas habrás recuperado tu figura y no quedará ni rastro del embarazo. El bebé ya vivirá lejos, con su nueva y adinerada familia. Ya sabes que yo no sé quiénes son, pero Agatha dice que no le va a faltar de nada, que son de alcurnia y llevan años queriendo tener hijos, pero ella es estéril, así que le van a dar mucho amor. Piensa en eso Eloísa, será un niño feliz. Agatha ya lo ha previsto todo, ya sabes que por eso tienes que estar tranquila.


    —Si, lo sé, Agatha ha pensado en todo —contesto sarcástica mientras pienso, en todo menos en que Matías vendría a ayudarme, aunque Carolina no nota mi cambio de tono, al fin y al cabo llevo meses portándome bien. Así que sigo manteniendo la farsa asegurándole—. Tengo muchas ganas que termine todo esto y volver a ser la chica despreocupada de antes (como si eso fuese posible) y ver a mis amigos, a Luis, Maruxa, Mencía, Javier y a Matías...


    —Sobre todo a Matías, picaruela —me responde Carolina divertida—, ¿crees que no notaba el verano pasado lo colorada que te ponías cada vez que venía a verte?, con Luis y Javier no te pasaba nada parecido —bromea a la vez que me guiña un ojo, feliz de verme contenta para variar y creyendo que al fin empiezo a resignarme a mi suerte y a ver el futuro con unos ojos un poco más amables.


    Me río fingiendo estar turbada— sí, tienes razón, Matías es muy especial para mí. Hace mucho que me gusta. Aunque a lo mejor en estos meses ya se comprometió, andaba medio ennoviado con una chica —le cuento— y después de tanto tiempo quién sabe...


    —Pues no he oído nada de que ande con nadie, así que muy serio no debe ser, los que si son novios son los otros, Luis y Maruxa y Javier y Mencía, están los padres que trinan —replica Carolina, poniéndome al día de los últimos cotilleos del pueblo —¡Tan jóvenes y ya con estas tonterías! Deberían aprovechar el tiempo para estudiar —resuelve pensativa, ella tiene la espinita de no haber podido hacerlo.


    Mientras hablamos, doy buena cuenta de la cena, hoy más que nunca tengo que coger fuerzas, Matías me advirtió que hay que caminar bastante para llegar al bote que nos va a llevar lejos, para coger los dos un barco en el puerto de Gijón. No tengo ni idea de cómo tendrá pensado que entremos en el barco, yo no tengo documentación, pero supongo que él se habrá encargado de todo. Confío totalmente en él.


    Cuando termino, Carolina recoge todo y antes de marchar le doy un gran abrazo y un beso. Me mira sorprendida ante tal arranque:


    —¿Y esta efusividad? —me pregunta extrañada, ya que no soy yo mucho de demostraciones de afecto. Soy más bien huraña y más desde que vivo en la Torre. Estoy amargada, cosa por otro lado bastante lógica con todo lo que me ha pasado.


    —¡Me apetecía darte un abrazo yaya!, siempre eres tan buena conmigo y yo muchos días soy una borde y una antipática, nunca te quejas, siempre me sonríes, me besas, me das la mano y me animas en mis horas más bajas. Quiero que sepas que te quiero mucho, que eres muy importante para mí y que sin ti no hubiese aguantado estos meses aquí encerrada —le digo emocionándome, con las lágrimas resbalándome por el rostro.


    —Mi niña y yo a ti. Te quiero muchísimo y lo que más siento es no haber podido hacer más por ti, eres tan buena y no mereces nada de lo que te ocurrió ni lo que estás sufriendo. Pero así es la vida, se ceba con los buenos y los malos se van de rositas... —me dice abrazándome fuerte—. Descansa preciosa, mañana te traigo un buen trozo de bizcocho de manzana, sé que es tu favorito. Y cogiendo la bandeja, cierra la puerta y baja las escaleras. No puede imaginarse que mañana no estaré para comerme ese delicioso bizcocho.


    Me levanto de la cama, nerviosa, a pesar de que sé que aún quedan horas para poder escapar de esa cárcel, no puedo evitar mirar por la ventana a cada poco. La consigna que me dio Matías es que lanzaría tres destellos con una linterna. Ese es el momento en el que yo tengo que ir a la habitación y esperarle, totalmente a oscuras, para que no nos descubran y juntos escapar.


    Cuando al fin llegan los destellos, nerviosa me encamino a la habitación y espero al lado del armario. De pronto se abre poco a poco, dejando ver una figura al otro lado. No distingo sus facciones, está demasiado oscuro, me tiende la mano, sin hablar, imagino que para hacer el mínimo ruido posible. Él dirige la marcha por el angosto túnel, yo le sigo—. Más despacio —le susurro—, no estoy tan ágil como antes, mi barriga no me deja correr mucho —bromeo. Matías no da muestras de haberme oído y sigue caminando, deprisa. Está tan ansioso como yo por salir de aquí. Llegamos a una bifurcación en la que se divide el túnel. Se para, aparentemente confuso. Saca una linterna para alumbrar y ver algo que habrá dejado como señal para no perderse. En el momento que la va a apagar tiro de su manga para que mire hacia mí, quiero besarlo, no aguanto más. Sorprendido, en un acto reflejo se voltea y veo su cara.


    —¡Dios mío! ¡Ernesto! ¿Qué haces aquí? —pregunto muy asustada y retrocediendo—. ¿Y Matías? «tengo que estar soñando» —pienso histérica intentando escapar, esto no puede estar sucediendo en realidad.


    —¿Matías? Mi querida Eloísa, no tengo ni idea de donde está ese muchacho. Siempre he sido yo con el que te has comunicado estos meses mediante las notas. ¿Cómo puedes ser tan estúpida? Me sorprendes, te creía más lista. Es imposible que tu Matías sepa de estos túneles ni de los escondrijos de La Casona, yo los conozco al dedillo por mi «padre». Gracias a tu abuela, tuvo que recorrerlos más de una vez. Mi «padre» y tu abuela los usaban de jóvenes para el contrabando, ¿cómo crees si no que consiguió ser tan rica?


    —¿Y ahora qué quieres? ¿No me has hecho ya bastante daño? —le grito, totalmente fuera de mí. No encuentro escapatoria… Además, me tiene cogida por el brazo, apretándomelo como si de una garra se tratase.


    —¡Cállate imbécil! —me suelta pegándome un bofetón que me tira al suelo. Estamos demasiado cerca de La Casona, te van a oír. Todo ha cambiado, ¿no lo entiendes? Llevas a mi hijo dentro, tenemos que huir lejos de aquí. Los dos juntos. Frunce el ceño con mirada enloquecida y se adelanta para ver bien el camino por dónde tenemos que continuar. En ese momento le doy un empujón con todas mis fuerzas. Tengo suerte y se golpea la cabeza con el lateral de la entrada y queda momentáneamente aturdido.


    Aprovecho para escapar corriendo todo lo que me permite mi estado por el otro camino. Después de un trecho que se me hace interminable, llego a lo que parece el final. Hay una pared que no me deja continuar, siento los pasos de Ernesto a lo lejos. «No puede ser» pienso, ¡Dios mío, no dejes que me alcance! Pido desesperada. Pero no hay salida, tanteo impaciente, la pared buscando una cadena como había en la Torre, no encontrando nada. De repente, cuando estoy a punto de darme por vencida, mi mano topa con una especie de saliente, tiro de él y entonces veo como se mueve la roca, despacio, centímetro a centímetro. Me cuelo dentro, sin molestarme en buscar cómo cerrarla, no hay tiempo... Aterrada de miedo me doy de bruces con Carolina, estoy en la cocina de La Casona.


    —¿Eloísa, como has bajado? —grita asustada al verme, no me esperaba.


    —Ernesto —jadeo—, Ernesto me persigue. Me engañó, dijo que era Matías, escapamos por la Torre —balbuceo frases inconexas, estoy al borde del desmayo de la extenuación, además los nervios hacen mella en mí, no puedo más.


    Carolina, escuchándome, toca rápido en el interior de un armario, tirando de algo que no veo cerrando la falsa pared al mismo tiempo que Agatha entra en la cocina vociferando airada.


    —¿Qué está pasando aquí? —Se queda petrificada al verme—. Carolina ¿Qué significa esto? ¿Qué hace Eloísa aquí? —pregunta colérica, mientras esta, apurada le cuenta lo que yo le acabo de decir.


    —Ernesto sabe lo de los pasadizos, la ha ayudado a escapar, quién sabe con qué propósito. Lo malo es que la ha visto, sabe lo del bebé. ¿Y si se lo dice a Elena? ¿O a cualquier otra persona?


    —No le conviene ir aireando este asunto, él mejor que nadie lo sabe... Habrá huido, lo hacía lejos, en Cuba, ¿por qué se habrá quedado? ¿Qué trama? Mañana haré averiguaciones, si se ha quedado por aquí lo sabré y lo encontraré. Ahora lo más importante es volver a subir a Eloísa a la Torre y bloquear ese acceso. Tapiaremos los pasadizos que llevan a la Torre, no sé cuáles conocerá, ni si ese estúpido de Miguel se los habrá mostrado todos... ¡Maldito bastardo!, ¡hasta en la tumba me importunas! Todo es culpa tuya Antonio, si tú hubieses tenido la bragueta cerrada nada de esto habría pasado —dice Agatha totalmente furiosa mientras me lleva casi a rastras escaleras arriba otra vez.


    —¡Y tú niña, a ver si paras de dar problemas y asumes de una vez tu estado! ¡No hagas las cosas más difíciles de lo que ya son! —Me riñe zarandeándome vigorosamente—. Acuéstate y mañana hablaremos y me explicas detenidamente cómo has podido ser tan crédula de pensar que Matías podía estar detrás de toda esta trama, si apenas es un niño y probablemente tan estúpido como tú. —Cuando me quedo sola, lloro amargamente por mi suerte. Volvía a estar como antes, encerrada y además había vuelto a ver al monstruo e ignoraba qué intenciones tenía al querer llevarme con él, solo sabía que nada bueno podía esperar de él. ¿Querría matarme después de tener al bebé? Tenía una mirada enloquecida que se quedaría grabada en mi interior durante mucho tiempo.


    No puedo seguir leyendo, tengo que parar aquí. Me cuesta respirar, es como si Ernesto acabase de llevarme a rastras minutos antes. Como puede mi memoria fallarme de esta manera durante años, me aprieto la cabeza como si pudiese hacer aflorar así los recuerdos y me quedo sumida en silencio. Aunque hace años que sé que padezco amnesia selectiva, es un mecanismo de autodefensa que activa la psique de forma inconsciente. Ocurre con abusos sexuales, sobre todo por parte de familiares o cualquier otro tipo de traumas severos, sobre todo los producidos en la infancia se borran totalmente esos recuerdos. La psique elimina lo que no puede soportar, para seguir viviendo. Tengo que seguir leyendo, hay muchas cosas que aún ignoro y mi cerebro aún no parece preparado para recordar.

  


  
    


    Capítulo 19.
Presente. La Carta y sus consecuencias.


    Cuando aparece Leo ya llevo un rato esperando en la cafetería, al final, en vez de videollamada decido llamar a Martina directamente, para no dar demasiado el cante, la conozco y se pondrá a dar gritos cuando le cuente todo, sobre todo la parte donde de pronto somos multimillonarios. «¡Estamos podres de dinero!, ¡más que el tío Gilito», pienso, en una expresión típica de Fonteveya. Mientras termino de explicarle todo lo que nos acaba de contar el notario, le digo por señas a Leo que se pida un café, yo ya tengo el mío sobre la mesa y sigo escuchando las exclamaciones de Martina que no da crédito.


    —Pero me lo estás diciendo en serio o es un vacile de los tuyos, mira que estoy embarazada de tu nieto y no estoy yo para sobresaltos. ¿Cómo vamos a ser así de ricos de la noche a la mañana? —Martina sigue sin creérselo—. Además, hay cosas que no me cuadran, si no llegas a ir nunca a Fonteveya, ¿el notario se lo habría quedado todo? Y ¿por qué no te insinuó algo por teléfono y así te hubieses dado un poco más de prisa por ir al pueblo? —ahora parece que es culpa mía el haber pasado estrecheces, total, por un capricho tonto de no ir al lugar donde me habían violado y encerrado durante un año.


    —Martina —suspiro pacientemente—, sé que es complicado de entender si no conociste a Agatha, pero ella era así, totalmente maquiavélica y le encantaba este tipo de situaciones. Ya os conté el fin de semana lo que hizo conmigo. El notario era su amigo y lo que ella dijese además de como cliente, como persona cercana a él, iba a misa. Estoy segura que le dijo «amén» a todo, en cuanto a si yo no hubiese acudido o si Abelardo falleciese sin haber llevado a cabo su encomienda pues todo habría ido a parar a manos de la Iglesia, ya sabes que mi abuela era extremadamente religiosa, rozaba el fanatismo. Todo el día con el Rosario en la mano y rezando. Eso sí, ella entendía el cristianismo a su manera, le gustaba el Apocalipsis, donde todo eran castigos. —«Su locura era grande» me lamento pensando, «con ramalazos de sadismo» al recordar lo leído estos días en el diario.


    —Entonces es cierto, eres increíblemente rica —dice totalmente maravillada—. ¿Te has parado a pensar en lo que eso significa? No tendrás que preocuparte nunca más del dinero mamá, ni como tú siempre nos dices, de ser una carga para nosotros. ¡Que letanía! Anda que no has dado la turra con eso, para ahora ser una de las mujeres más ricas del norte de España, al menos notarás la ironía de la situación —suelta divertida y tengo que darle la razón, siempre fue un tema que me preocupó. Debido a mi enfermedad mental, no siempre podía mantener el trabajo. En las épocas de depresión y ansiedad, había muchas veces que tenía que pedir la baja y los jefes no siempre eran comprensivos. Perdí muchos empleos por este motivo, así que, a punto de cumplir cincuenta años, no tengo demasiada cotización. Esto siempre fue una de mis mayores preocupaciones, llegar a ser un estorbo en la vida de mis hijos. Y ahora, gracias precisamente a Agatha, ya no tendré que volver a pensar en el dinero nunca más. ¡Tiene guasa la cosa!


    —Si te digo la verdad, aún no me ha dado mucho tiempo a procesarlo, acabamos de salir del despacho de Abelardo, mañana y el miércoles acabaremos de legalizarlo todo supongo, tú sabes más de esas cosas. Te lo mandaré todo por email y ya me vas diciendo. Escanearé todos estos papelajos, Abelardo es de la vieja escuela, del papel, ¡si vieses cómo tenía la mesa de su despacho! Dudo que tenga correo electrónico, ni sepa cómo utilizarlo. Además, anoche nos pasó algo a Leo y a mí al llegar que aún no te he contado para no preocuparte, ¡estamos bien! Así que no te angusties, seguro que se trata de una broma de mal gusto de alguien del pueblo —tranquilizo a Martina para luego explicarle lo sucedido esta noche, lo de la nota macabra y el perro desmembrado. Esto ya no le hizo tanta gracia a Martina y preocupada me dice:


    —¿Y la policía se lo habrá tomado en serio no? Si fue una broma que sancionen al «gracioso» que va por ahí allanando propiedades ajenas. Son muy dados ellos, cuando pasan estas cosas, a pensar como tú, que son cosas de críos o inofensivas chanzas y no ponerse manos a la obra hasta que ocurre algo serio.


    —La pareja que vino ayer parece que se lo tomó bastante en serio, en el pueblo nunca antes había pasado algo así y La Casona parece que atrae a las desgracias. Uno de ellos es amigo de Luis y me conoce, aunque yo no lo recuerdo. La otra es una chica más joven, como de tu edad más o menos. Creo que cada uno por distintos motivos se lo tomaron como algo personal, uno por proximidad a nosotros y la otra porque creo que ha sido lo más emocionante que le ha pasado en Fonteveya en una buena temporada, posiblemente desde que ella es agente —le explico para tranquilizarla, no quiero que en su estado se preocupe y se vaya a llevar un susto, hasta los tres meses de embarazo hay que tener cuidado, son frecuentes los abortos espontáneos y no me perdonaría que le pasase algo a mi nieto por mi culpa. Además, es la verdad, ambos se tomaron el asunto de forma muy profesional o al menos a mí me transmitieron esa sensación.


    —Bien, eso está bien, así vigilarán la casa y a ver si no tenemos más sustos. ¿Has hablado con Bruno? Al fin y al cabo, él tiene llave y me has dicho que la puerta no estaba forzada, me pregunta curiosa Martina.


    —¿Sospechas de Bruno? ¿Pero a santo de qué iba a hacer algo así? No tiene sentido, además conozco a su madre de toda la vida, no, él no ha podido ser. Ellos no tienen nada que ver con mi pasado, ni creo siquiera que lo conozcan. —No quiero pensar en la posibilidad de que «mi» Bruno pueda tener relación con semejante acto—. Bueno, nena, te dejo, ya te voy contando según vaya averiguando. En un rato intento encontrar un sitio para escanear y te mando los papeles para que revises que todo está en regla, Abelardo me parece de fiar, pero no deja de ser un antiguo amigo de mi abuela. Tengo ganas de llegar a casa y procesar todo esto y abrir el cofre, a ver qué es lo último que quiere contarme Agatha. No me da buena espina, como todo lo que proviene de ella. Te paso con tu hermano que no sé qué te quiere contar, creo que ha conocido a la mujer de su vida, la secretaria de Abelardo —le doy el teléfono a Leo riéndome.


    Delante de ellos quiero relativizar lo preocupada que estoy por la carta que contiene el cofre, me tiene realmente inquieta—. ¿Qué le faltaría por decirme a esa bruja? ¿Habrá encontrado otra forma de hacerme daño? Se ha llevado todo lo que en aquel momento me importaba, mi bebé y a mi madre, porque no tengo ninguna duda de que se suicidó porque no pudo soportar lo que hizo, lo que le sucedió a ella y luego volvió a ver reflejado en mí —reflexiono mientras acabo mi café. Levanto la vista y veo que Leo ya ha terminado de hablar con Martina, así que nos vamos directamente a La Casona. Por la tarde quiero ver a Bruno, estoy impaciente por empezar las reformas y llevar a cabo mi proyecto, ahora que sé que el dinero no va a ser problema y no voy a necesitar ningún préstamo. Dinero para financiarlo no me va a faltar. Pero antes quiero estar un rato a solas para enfrentarme al cofre y a su contenido.


    Leo me deja en la cabaña y se va a casa de Maruxa a buscar a Poirot. Como me conoce bien y quiere dejarme sola para que lidie con mis fantasmas, me pide los papeles para mandárselos a Martina tal y como yo le había prometido.


    —¿Pero vas a volver otra vez a Ribadeo hijo? Por la tarde tengo que ir yo que he quedado de ver a Bruno, si quieres lo hago yo. —No quiero marearlo innecesariamente, además estoy inquieta desde anoche. Tengo miedo por mis hijos, aunque a Martina le dije que se trataría de un bromista, realmente yo no lo creo, me parece que es alguien que no me quiere en La Casona.


    —No, no... sí tengo que ir a tomar el vermut con Silvia y de paso me llevo a Poirot a ver si la enternezco un poco, ya sabes, eso que dicen de las mujeres con los bebés y los cachorros —me dice divertido, con toda su cara y se queda tan ancho—. Me gusta y creo que yo a ella también, así que la vida es corta y hay que aprovecharla, ¿no era eso lo que tú siempre nos decías?


    No puedo evitar una carcajada, pero que cara dura me ha salido este hijo mío. Mira que utilizar para sus conquistas a mi pobre cachorro—. Sí, eran exactamente esas mis palabras, claro que yo las utilizaba para que estudiaseis e hicieseis algo con vuestra vida de provecho, no para que ligases con chicas todo el rato —le reprocho entre divertida y ofendida por la alusión.


    Una vez sola, me pongo cómoda, una camiseta blanca, unos pantalones negros que utilizo para hacer yoga, me hago una mini coleta y voy descalza a la cocina a prepararme una infusión fresquita. El calor aprieta y la ansiedad por no saber que me voy a encontrar en la carta tampoco ayuda. Lo llevo todo a la terraza y me siento a enfrentarme al contenido del cofre, no sin antes hacer unas respiraciones, con los ojos cerrados, para acompasar los latidos de mi corazón, como tantas veces he repetido con Tatiana, mi psicóloga y amiga. En cuanto abro la tapa, se me paraliza el corazón, lo primero que ven mis ojos son varias fotos de un bebé, una niña preciosa, dormida, con un pelele rosa y en su centro un bonito corazón blanco con su nombre: Alma. Me quedo lívida, no puede ser. ¡Alma es mi bebé, ese bebé que nació muerto! Qué broma macabra me está gastando Agatha desde el infierno, porque no puede estar en otro sitio. Sigo mirando y hay varias fotos más, alguna sigue siendo un bebé, luego una preciosa niña pequeña de unos dos años y así, pasando por las distintas etapas de esa personita que va creciendo, llego a una hermosa mujer que roza la treintena. Es el vivo retrato de mi madre, la misma mirada soñadora, los mismos rasgos dulces, esos ojos verdes expresivos que hablan cuando te miran... Tiene que ser mi niña, entonces mi abuela y Carolina me han engañado...— ¡Estaba viva, está viva! —exclamo sollozando. Debajo de ese montón de fotos de mi hija, aún no me lo puedo creer, está el reloj de mi difunto abuelo, el que siempre me dijo que algún día sería para mí, para que se lo regalase a mi primer hijo varón. Hay varias fotos más, de mi madre siendo una niña, pintando, varias de ella conmigo y las fotos que siempre tenía Agatha en su secreter, la de su familia, sus padres y sus hermanos (cada vez que veo a Pedro es una patada en el estómago, es como estar contemplando a Ernesto) y la de mi abuelo y ella vestidos de novios, el día de su boda. Y al fin su carta, unas palabras escritas de su puño y letra, insuficientes para todas las preguntas que rondan mi cabeza. La leo rápidamente la primera vez, con ansia viva de saber y una segunda mientras tomo la infusión, centrándome en los detalles importantes, intentando entender por qué ahora...


    Querida Eloísa:


    Cuando leas estas líneas ya no estaré en el mundo de los vivos, sé que me odias, probablemente con razón, aunque quiero que sepas que tanto tú como tu madre, de la que todos me culpáis de su muerte, habéis sido siempre lo primero en mi corazón. Hay errores del pasado que tuve que enmendar, errores que no eran míos, pero ninguno de mis hermanos tenía mi fuerza y mi determinación, ni coraje para hacer lo que correspondía para salvar la reputación de la familia que hubiese quedado gravemente dañada de haberse descubierto aquel terrible secreto, que me vas a permitir siga siéndolo. Han pasado muchos años ya y todos estamos muertos... Nada va a cambiar. Nunca me imaginé que Miguel, nuestro primo, me odiase tanto por ello, ni que Rosa de frágil salud mental se quitase la vida de aquella forma tan horrible, como tampoco pude sospechar que tu madre, tan parecida a ella, acabase por repetir su historia, suicidándose después de tu incidente con Ernesto. El pasado, el suyo, volvía para hacerle daño donde más le dolía, en ti. Te pido que no remuevas más esos asuntos tan escabrosos, te conozco, ya eras rebelde cuando eras niña y he seguido tus pasos sin que tú lo supieses, sé que te has convertido en una mujer con mucho carácter, muy parecida a mí en muchos aspectos. No busques respuestas, deja a los muertos descansar en paz. Te he dejado fotos de Alma, de la cual también he seguido su evolución, ya has visto que se ha criado feliz y se ha convertido en una hermosa mujer que adora a las personas que la han criado, las cuales no te revelo para preservar su anonimato. Si te lo he mostrado es porque sé que Carolina ha vivido arrepentida del engaño todos estos años y mucho me temo que, al faltar yo, te pueda contar algo. Creo que eres una mujer sensata y una buena madre, por lo que he visto con Martina y Leo y querrás lo mejor para Alma, no que sufra al descubrir que su vida no es como se la han contado y que es fruto de una violación. Sigue tu vida y olvídate de todo aquello, fue hace muchos años. Todos mis bienes, como te habrá explicado Abelardo, son tuyos, para hacer lo que tú creas conveniente con ellos. Mi única petición es que no remuevas esos viejos recuerdos y no saques a la luz lo que yo he dedicado toda mi vida a enterrar.


    Tu abuela que, aunque no lo entiendas ni lo creas, te quiere.


    Agatha.


    Totalmente impactada, miro una y otra vez las fotos de Alma, buscando parecido conmigo, mis hijos... Y los hay, claro que los hay. Deslizo las yemas de mis dedos por esa carita sonriente redonda, con esos ojos negros que parecen mirarme directamente. Lloro, entristecida, tengo una hija que hasta hace pocos minutos creía muerta y de la cual no sé absolutamente nada, me he perdido su infancia, adolescencia y su etapa como mujer. A lo mejor incluso soy abuela, me encantaría conocerla y formar parte de su vida, pero como bien dice Agatha en su carta, ¿cómo destruyo su burbuja de felicidad y entro en su vida arrasando todo lo que ella conoce y destruyendo todo en lo que cree? ¡No puedo hacerlo! ¡Maldita Agatha, ojalá te pudras en el infierno! ¡Has jugado a ser Dios, disponiendo de nuestras vidas a tu antojo y aún desde el más allá pretendes hacerlo! Averiguaré ese pasado, aunque sea lo último que haga en esta vida, sabré qué ocultaste siempre y por qué nos ha tenido que salpicar a todos —exclamo en una mezcla de furia y tristeza. ¿Crees que puedes comprar mi silencio con dinero? Yo no soy como tú. De momento tengo que calmarme, noto los primeros síntomas de una crisis de ansiedad, Leo estará al llegar con Poirot y no quiero que me encuentre así. Me tomo un par de pastillas, son unos calmantes bastante fuertes e intento tranquilizarme, preguntándome cómo reaccionarán mis hijos al saber que tienen otra hermana. Aparte de las fotos y del nombre de Alma no hay nada más que me permita indagar en su vida, ni apellidos, ni por quién fue adoptada, ilegalmente por supuesto, podríamos decir comprada. Agatha ha dosificado la información en su justa medida, nada aclaratorio del pasado, nada de mi hija, solo un burdo intento de manipulación a mis sentimientos de madre, recordándome que destruiría su mundo si le digo la verdad.


    Pensando en todo esto decido ir a ver a Carolina hoy por la tarde, ella puede que me arroje un poco de luz, ignoro su estado de demencia, si esta será muy avanzada o si aún conservará la lucidez suficiente para hablar conmigo. Bruno tendrá que esperar, al igual que mi proyecto para La Casona. Ahora mismo mi cabeza está en shock, miro las fotos de Alma una y otra vez y así me encuentra Leo, al que le cuento toda la historia y le doy la carta a leer. Sin decirme nada, llama a Martina y haciendo una videollamada le relata lo mismo que acabo de explicarle yo a él. Le acercamos las fotos al teléfono para que las vea y me pide que se las envíe. Tiene amigos en la policía y no sabe si con una foto podrán hacer algo, pero les preguntará y averiguará discretamente cómo podemos saber algo más de ella.


    —Mamá tú no te preocupes, no has hecho nada malo, eras una niña y te dijeron que había muerto en el parto. Tú misma nos has dicho que estaba azul cuando te la mostraron y no lloraba ni se movía. ¿Cómo ibas a saber que estaba viva? —Martina está realmente preocupada, teme que todo esto vaya a resultar excesivo para su pobre madre, ha sufrido tanto y está enfrentándose a un pasado tan doloroso y ahora enterarse de repente que su otra hija, a la que creía muerta, está viva... hablará con Marcos, cree que necesitará ayuda de su amigo para superar esto.


    —¡Ay Martina!, pero, aun así, ¿cómo voy a vivir sabiendo que tengo una hija que nada conoce de mí y de la que no se nada excepto que se llama Alma?, al menos tuvieron la decencia de ponerle el nombre que yo había escogido para ella, me lamento amargamente, sin consuelo posible en estos momentos.


    —¿Quieres que me coja unos días libres y vaya con vosotros a Fonteveya? —Y sin dejarme responderle dice—, no digas nada mamá, voy a ir. Es un momento para estar los tres juntos y ya iremos viendo lo que pasa. Me deben días de vacaciones, así que mañana estoy ahí. Ya lo ha decidido, su madre la va a necesitar, ahora más que nunca y entre Leo y ella podrán vigilar los síntomas para evitar que vuelva a caer en una depresión como la que pasó en su día.


    —Pero hija, en tu estado, con lo de la boda... —balbuceo porque ni yo sé lo que quiero decir.


    —Mañana voy, hablaré con Juanma y que cubra mis casos, por los cientos de él que he chupado yo y por temas bastante menos serios. Leo, mándame las fotos, hablaré con mis amigos antes de marchar, preparo cuatro cosas y me voy con vosotros. Vamos hablando, chao —se despide Martina lanzándonos besos y cortando la videollamada. En su mente ya lo está organizando todo, además hablará también con Tatiana, a ver qué opina de todo esto.


    A Leo le parece más que bien, sabe que en algún momento me derrumbaré y prefiere contar con la ayuda de Martina, se le ve aliviado. Yo llamo a Bruno y contándole que me ha surgido un contratiempo familiar le explico que no le podré ver hoy para el tema de las reformas, le adelanto que no va a haber problema de pago explicándole la herencia de Agatha, por alto, sin entrar en demasiados detalles. él, interesándose por si estamos todos bien, me hace saber que le hacía ilusión verme, que lleva todo el fin de semana pensando en mí. Pero que lo primero siempre es la familia, que no me preocupe, que sigue con los bocetos y las obras que cree que habría que llevar a cabo, tejado y exteriores para preservar la fachada original como yo quería y que ya nos metemos en interiores cuando se pueda...


    —Curiosamente yo también he pensado en ti el fin de semana —le digo impulsivamente—. Tenía muchas ganas de verte, espero solucionar este engorroso asunto y verte esta semana. Si quieres podemos cenar el miércoles o el jueves, dependiendo como vaya todo. —No quiero entrar en explicaciones. Es cierto que me apetece conocerle, pero no quiero involucrarlo demasiado en mi complicada vida.


    —Me parece perfecto —contesta complacido—. Ya me vas contando, si tienes tiempo y quieres me llamas o si prefieres por WhatsApp, una nota de voz por si nuestros horarios son incompatibles, ya sabes mi trabajo, mis niños.... tus hijos, tu contratiempo...—bromea, el pobre, ajeno a todas mis preocupaciones.


    —Si, igual es mejor, seguro que he interrumpido algo —señalo arrepentida de haberlo llamado. Con todo lo que tengo encima y pensando en enredarme aún más, ¡como si no tuviese bastante! Hace un minuto acabo de quedar con él para cenar y ahora estoy pensando en no hacerlo, está claro que muy centrada no estoy.


    —Tú nunca interrumpes Eloísa, pero tengo que dejarte, sí, estaba en medio de una reunión con un cliente y le he dicho que salía un momento por una emergencia familiar —me cuenta riéndose.


    Me despido de Bruno, asombrándome de su capacidad para hacerme olvidar mis problemas que no son precisamente pequeños en este momento y esa ilusión que me genera hablar con él. «¡Madre mía! Lo que me faltaba» pienso, «me estoy colando por él como una veinteañera y justo en este impase tan complicado de mi vida, si lo que no me pase a mi…». Viva el drama y el amor ironizo, una técnica que me ha servido para quitar hierro al asunto en muchos aspectos de mi existencia y no haberme vuelto loca hasta el momento.

  


  
    


    Capítulo 20.
1987. El parto.


    «De nuevo en la Torre», pienso abatida. Agatha, aprovechando que mi abuelo estaba en el consultorio, me volvió a subir y candando la habitación secreta me dijo— ¿Dónde pensabas ir? ¿A casa de tus padres con esa barriga? Para que todo el mundo supiese lo que había pasado... No piensas Eloísa, tantos meses aquí y aún no has aprendido nada. —Ahora sí que se habían esfumado mis posibilidades de huir, la habitación quedó clausurada y con ello mi única esperanza de escapar con mi bebé.


    Pasé unas semanas muy malas, tenía pesadillas continuamente en cuanto me dormía, algo que conseguía hacer poco y mal. Cada vez que cerraba los ojos se me representaba Ernesto, el miedo había calado en mi interior. Sentía pavor por ese hombre y la incertidumbre de lo que iba a pasar en el parto unido a qué iba a ser de mi bebé no me dejaba descansar. La fecha se acercaba y yo nada podía hacer. Hubiese querido tener una máquina de detener el tiempo mientras encontraba una solución, pero desgraciadamente este corría y no precisamente en mi favor.


    Un día me despierto jadeante y sudorosa, como cada vez que aquel energúmeno visita mis sueños, pero sintiendo algo diferente. Estoy mareada, con mucha inquietud y de repente noto como un chorro de agua recorre mis piernas. ¡Me había meado!, ¡Agatha me matará!, la cama está empapada. Aporreo la puerta inútilmente, sé bien que no me oirán, la Torre queda demasiado lejos y además es de noche aún, así que todos dormirán. Me quedo quieta sin moverme, pero al cabo de un rato ya estoy temblando de frío, las sábanas completamente mojadas me hacen tiritar, además empiezan unos dolores terribles en mi barriga. «¡Dios mío, ya viene!», pienso al momento. Al fin ha llegado el momento de traer a mi bebé al mundo y me encuentro totalmente sola y asustada. Soy aún una niña, no entiendo de estas cosas. Solo sé que tengo mucho miedo, unos dolores que no había sentido jamás, ni siquiera cuando Ernesto había abusado de mí y me había golpeado con saña y que nadie acudirá a mis llamadas de auxilio. Me hago un ovillo, mientras espero de nuevo la contracción, son muy seguidas, apenas tengo tiempo de recuperarme de una cuando ya está la otra encima. No sé el tiempo que permanezco así, si fueron minutos o horas, a mí se me hace interminable. Empiezo a sentir unas ganas tremendas de empujar, no sé por qué, pero me guía el instinto que supongo tenemos todas las mujeres desde los tiempos en que paríamos solas, el instinto animal. Empujo y empujo, estoy exhausta, las sábanas ahora además de mojadas se encuentran llenas de sangre al igual que mis piernas, mirando entre ellas veo asomar una cabecita. Aterrorizada, ya que jamás imaginé algo así, sigo empujando hasta conseguir que salgan los hombros, luego con mis manos ayudo a Alma, así se llamará mi pequeña, a terminar de llegar a este mundo para acto seguido desplomarme en la cama, totalmente extenuada. La pongo sobre mi pecho, la niña tiene un tono demasiado azulado de piel, los labios morados y yo no siento su respiración, aunque la agito, no llora como se supone que hacen los bebés cuando nacen. Aterrorizada no sé qué más hacer, le doy unos azotes en el culito, pero nada, no reacciona. En ese momento entra Agatha y se hace dueña de la situación al momento. Con el cuchillo que traía para partir el pan del desayuno corta el cordón umbilical anudándolo, sin haberme dirigido aún la palabra. Al fin me mira y me pregunta:


    —¿Cuándo ha pasado? ¿Ha sido hace mucho rato? ¡Contesta, no te quedes alelada!


    —Alma acaba de nacer —le respondo como puedo—, pero no respira, no se mueve, ¿qué le ocurre? —empiezo a gritarle, totalmente superada por lo vivido en los últimos momentos.


    Quitándomela de los brazos, la mira, poniendo su oreja al lado de su naricita, me dice secamente, de forma cruel— Está muerta, tal vez haya sido lo mejor. ¿Qué iba a ser de ella?, en este mundo solo sufriría, porque ya fue concebida así, con sufrimiento.


    Yo, al oírla, agotada por el parto, por los nervios de encontrarme sola, además de toda la pérdida de sangre que había sufrido, no puedo soportarlo y me desmayo. Cuando más tarde, recupero la consciencia, están Carolina y mi abuela, masajeándome la barriga y hablando entre ellas—. La placenta no ha salido, tiene que salir, sino Eloísa morirá. —No hay ni rastro de mi bebé, aunque me parece oír un llanto a lo lejos… Pronto empiezan nuevamente los dolores, hasta que al fin expulso la placenta. Estoy tan débil que apenas puedo hablar, haciendo acopio de mis últimas fuerzas le susurro a Carolina— ¿Dónde está Alma? La he oído llorar… —Ella mirándome entristecida, con lágrimas en los ojos niega—, Descansa niña, descansa, lo necesitas, has pasado por un parto muy malo, se ha complicado mucho, has perdido demasiada sangre y estás ardiendo, tienes mucha fiebre. Necesitas reposar para recuperarte. —Entre Agatha y ella me asean y cambian la cama, volviéndome a acostar sobre ella. Yo estoy demasiado fatigada, me dejo hacer, no tengo fuerzas para nada más, además, yo misma había visto que Alma no respiraba, «mi pobre bebé, mi ángel» «me quiero morir con ella, ¿para qué seguir viviendo?», pienso abatida mientras caigo en un sueño profundo del que iba a tardar en despertar, pero terminaría haciéndolo, para mi desgracia.


    Los siguientes días fueron un entrar y salir de la consciencia, la fiebre no cedía y aún sangraba bastante. Hasta Agatha tenía cara de preocupación. No podía hacer más, la naturaleza debía de seguir su curso. Sin embargo, día a día yo me iba apagando cada vez más, me consumía y no estaba en la mano de nadie remediarlo. Además, debido a la debilidad y sobre todo a la tristeza por mi niña había entrado en una profunda depresión, no comía, apenas bebía, no hablaba, no me importaba seguir sus pasos y reunirme con mi pequeña en el otro mundo. Esa depresión me iba a acompañar durante toda mi vida, con sus momentos buenos y sus épocas más oscuras, pero jamás la iba a superar.


    Con el paso de las semanas, mi estado físico empieza a mejorar, la fiebre remite poco a poco, los sangrados también, el útero se contrae lentamente para volver a su tamaño natural. Lo peor es mi mente, continúa igual de perdida que en el momento en el que oí en labios de Agatha la muerte de mi pequeña. Mi cuerpo vuelve a retomar su forma original, con más curvas, me había convertido en una mujer, la niñez era algo que me habían arrebatado tanto de mi físico como de mi alma. Lo único que hago estos días es escribir en el diario y pintar, bosquejos oscuros, dibujo los ojos de mi pequeña, sus manos, sus piececitos, sus labios... No quiero que se borren nunca de mi memoria. No he vuelto a pronunciar ni una sola palabra ni con Carolina ni con Agatha desde ese aciago día. Me limito a existir, como, duermo y espero otro nuevo día y así sucesivamente hasta que llega junio, el mes en que se acaba mi encierro, ese en el que me habían prometido que recuperaría mi vida. Me río yo de eso, jamás volveré a ser la misma, ¿cómo olvidar toda esta pesadilla? ¿Sobre todo cómo olvidarme de mi pequeña que no vivió el tiempo suficiente para abrir sus ojitos y ver este mundo antes de irse para siempre al otro?


    Una mañana, aparece Agatha más temprano que de costumbre—, vístete —me ordena entregándome una muda nueva. Es un precioso vestido blanco salpicado de margaritas amarillas con el talle entallado para acabar acampanando a la altura de la cadera, a juego una rebequita color amarillo y unas francesitas del mismo tono.


    —Date prisa niña, no tenemos todo el día. Hay que ir a la estación y llegar antes del tren que viene de Suiza, hay que simular que te bajas de él y llegas a pasar el verano con nosotros para reunirte con tus padres —me explica Agatha tranquila como si nada hubiese sucedido.


    —¿Y por qué estás tan segura que cuando me vea fuera de esta cárcel no le contaré a todo el mundo lo que ha pasado? —le pregunto desafiante, rompiendo mi mutismo de todo este tiempo.


    —Porque nadie te creería, ¿tienes pruebas de algo? Tu madre ha recibido fotos tuyas, se te veía de lejos, pero te lo estabas pasando bien, montando a caballo, esquiando, con amigas de fiesta... Le has mandado cartas mecanografiadas, ya que así practicabas, le explicabas en ellas, cartas largas donde le contabas lo contenta que estabas en el internado y le dabas las gracias por haberte permitido ir. Además, no le dirás nada a nadie porque solo yo sé dónde está el cadáver de tu hija, esa hija que tú has dicho que «nació muerta» pero que tiene unas marcas de dedos sospechosas alrededor de su cuello… Yo podría fingir que viniste en mi ayuda, que urdiste todo esto porque te quedaste embarazada y yo como abuela te quise ayudar, pero luego no querías al bebé y aunque yo intentaba convencerte que no le hicieses daño, que buscaríamos una familia para él, tú lo mataste con tus propias manos antes de poder remediarlo nadie —remata su discurso, mirándome malévolamente.


    La escucho totalmente horrorizada, la maldad de mi abuela no tiene límites. Es una mujer sin principios ni moral alguna. No le importa a quien se lleve por delante con tal de salirse con la suya. No tengo ninguna duda de que si digo algo cumplirá sus amenazas. Totalmente abrumada, por muy madura que quiera hacerme tengo quince años, pronto cumpliré dieciséis, soy una niña que ha vivido demasiado pronto, pero una niña, al fin y al cabo, bajo la cabeza y la sigo sumisamente. Ella sonríe, piensa que no hablaré, que me ha conseguido amedrentar. Cree que ha resultado ganadora una vez más. «¡Tranquila Agatha, la venganza es un plato que se come frío!», pienso, desde que oí «marcas de dedos en su cuello» prometo vengarme. Le ha hecho daño a mi pequeña, incluso después de muerta, ¿se puede ser más mala?


    Nos subimos al coche, donde veo una maleta, supongo que con más ropa y efectos personales. Ha pensado en todo, nos dirigimos a la estación para después volver a La Casona donde me espera una calurosa bienvenida de mi abuelo que vive en la total ignorancia de lo que ocurre dentro de su casa y de Carolina, incluso me ha dicho Agatha que han invitado a mis amigos que se mueren por verme después de tantos meses sin saber de mí. Con el ánimo por los suelos, poco puedo imaginarme que uno de ellos sí que iba a morirse, literalmente. Mi querido Matías.


    Cierro el diario, mañana leeré otro capítulo, es todo tan intenso, que parece que haya sucedido ayer y no hace más de tres décadas. Me llegan destellos del parto, de mi niñita muerta, mi Alma, la fiesta, los chicos entrando en.… pero son imágenes inconexas, como flashes, no tienen sentido. Escondo el cuaderno y me voy a hacer la comida para Leo y para mí. Necesito fumar un cigarro. No entiendo cómo puedo reaccionar a veces con tanto dolor y otras como ahora con total frialdad. Es un tema que he hablado varias veces en Portonovo con Marco y siempre me dice lo mismo. Mi mente reacciona de la forma en que puede lidiar con el dolor del recuerdo. Unas veces me deja sentirlo y otras se bloquea de tal forma que soy como un témpano de hielo.

  


  
    


    Capítulo 21.
La visita a Carolina.


    Después de comer, mientras Leo y Poirot se quedan la mar de a gusto acostados en el sofá, disponiéndose a dormir una buena siesta, yo cojo el coche y me dirijo a la Residencia donde lleva unos años ingresada Carolina. Está en un pueblo tranquilo, cercano, en la cima de una montaña, lo regentan las monjas, de hecho, era un antiguo convento, en el que ahora conviven estas y ancianos de los que sus familias no pueden o no quieren hacerse cargo. Estoy ansiosa, nerviosa y emocionada a la vez. Han pasado muchos años y no tengo ni idea si Carolina me reconocerá, mis últimos recuerdos de ella son amargos, pero no borran los años de cariño y cuidados que me dio con toda su buena voluntad siempre y más en los últimos meses que estuvimos juntas. Yo que apenas era una niña de dieciséis años la última vez que nos vimos ahora estoy a punto de cumplir los cincuenta. Nadie lo diría porque desde que volví a Fonteveya me siento igual de insegura y temerosa que cuando era una cría. Antes de llamar al timbre, paso mis manos sudorosas por los vaqueros y me arreglo un poco el pelo, me doy un poco de brillo a los labios y me doy ánimos a mí misma, ¿qué puede salir mal?


    —Ave María purísima —le digo a la hermana que me abre la puerta.


    —Sin pecado concebida—contesta esta complacida—. ¿Qué se le ofrece?


    —Soy Eloísa, nieta de Agatha, he llegado estos días al pueblo y querría ver a Carolina, le tengo mucho aprecio y hace años que no la veo —le explico un poco la situación, sin entrar en detalles.


    —Eloísa, es como si te conociésemos, permite que te tutee y haz lo mismo con nosotras. Carolina habla tanto de ti... nos cuenta lo traviesa que eras de niña, lo cariñosa, también nos habla de tu madre y lo más sorprendente es que a tu abuela, que era la que la visitaba casi a diario, apenas la nombra. La mente, en estos casos viaja al pasado y el presente se difumina rápidamente —me dice la hermana, la pobre no tiene ni idea que probablemente Carolina con demencia o sin ella no desee recordar a Agatha.


    —No sabes cuánto me alegra oír eso hermana, que me recuerda con ese cariño que yo le tengo. ¿Ella como está? Me refiero a su salud y a su deterioro a nivel cognitivo. Yo soy auxiliar de enfermería y trabajé bastantes años en geriátricos, así que sé que cuando llegan a estas edades... —dejo la frase a medias, porque noto que ella ya me ha entendido.


    —Para serte franca, no muy bien. Padece del corazón y ya son muchos años. Vamos poniendo parches, pero está en la última etapa, es ley de vida y todos estamos en manos de Dios. Su memoria va y viene por momentos, tiene ratos de una lucidez increíble para luego tener otros en que no sabe quién es ni dónde está. Como bien sabes el alzhéimer es así... ¡Es una enfermedad cruel!, pero hija, los designios del Señor son inescrutables —termina con una frase hecha muy común entre las personas religiosas.


    —Lo sé bien, he cuidado ancianos con esa enfermedad y es triste tanto para ellos como para sus familiares, esos momentos en que un padre no reconoce a su hijo o piensa que es su padre o llora, aturdido porque no sabe cómo se llama... ¡Pobre Carolina! —me lamento emocionada.


    Sor Teresa, que así se llama y resulta ser la cuidadora principal de mi yaya, me mira asintiendo—. Vamos querida, a ver si tienes suerte y hoy tiene un buen día —me anima conduciéndome hacia su habitación. Una vez allí, le dice:


    —Carolina cariño, tienes visita, mira quién ha venido a verte...


    —¡Elena! —exclama—, has venido al fin, pero... —me mira confundida—. ¿Cómo has salido de la Torre?


    Cuando Sor Teresa se dispone a corregirla, la miro y niego, ella interpreta que es mejor seguirle la corriente para no ponerla nerviosa y se despide dejándonos solas, sin embargo, mi intención es intentar sonsacarle a qué Elena se refiere antes de revelarle que soy Eloísa.


    —Por los pasadizos Carolina, ya sabes... —tanteo sin querer entrar en detalle por si me delato.


    —Es muy peligroso, si se entera tu madre, se va a enfadar mucho —me dice preocupada.


    —Tendré mucho cuidado —contesto, nerviosa, se piensa que soy mi madre, ¿podré averiguar que le pasó? — Pero ya no aguantaba ni un minuto más arriba. Además, no entiendo por qué tengo que estar encerrada. Me ahogo, no quiero vivir así —continúo la farsa.


    —No digas eso Elena, Agatha solo quiere protegerte. Solo tendrás que estar allí un tiempo, además yo viví allí años y bien a gusto que estaba. Tenía todo lo que podía desear y Agatha subía a verme todos los días como a ti. Me llamaba princesita, me peinaba, cepillándome el pelo mientras me contaba historias bonitas... ¿Por qué no puedes conformarte unos meses Elena?


    —Lo tuyo era diferente y lo sabes Carolina —le sigo la conversación cada vez más sorprendida y sin entender nada «¿mi madre y Carolina en la torre?» — Yo no debería estar allí, además echo de menos a mi padre —simulo estar acongojada.


    —Ya queda poco mi niña, en cuanto Pedro se marche de nuevo volverás a salir y a estar con nosotros como antes. Pedro es malo, quiere hacerle daño a tu abuela, la culpa de todo a ella, de haber tenido que irse y de que Rosa, tu tía... —de pronto cierra los ojos callándose, cuándo los vuelve a abrir, me mira fijamente.


    —¿Quién eres? —me pregunta, dejándome claro que el momento ha pasado y la conversación ya no va a seguir donde la dejamos.


    —Soy Eloísa, ¿te acuerdas de mí yaya? La hija de Elena...


    Me hace señas que me acerque, me toca y de repente me aparta y me espeta malhumorada.


    —No sé quién eres, pero no eres mi Eloísa, ella es una niña y tú eres una mujer. No vas a engañarme, vete de mi habitación, déjame sola bruja. TERESAAA —grita totalmente desquiciada.


    —No te alteres Carolina, ya me voy, volveré otro día, tranquila —le hablo calmadamente mientras me alejo y veo que empieza a relajarse al ver que me marcho. Cuando llega Sor Teresa, alarmada al oír los gritos, ya está otra vez en su mundo, con los ojos cerrados, murmurando. Le explico que cuando le he intentado decir que no era Elena, sino Eloísa, se ha puesto muy nerviosa, entonces la he calmado alejándome y que volveré mañana, a ver si tengo más suerte. Le explico que voy a venir a visitarla a menudo porque voy a fijar mi residencia en Fonteveya y sé que no tiene a nadie más. Ella asiente, contenta por Carolina y por mi actuación al verla alterada. Nos despedimos hasta mañana y me voy triste, por haberla visto en ese estado y muy intrigada por lo que ha dicho sobre mi madre y sobre Pedro, el cuál pensaba que nunca había regresado de Cuba, al menos eso era lo que mi abuela siempre nos había contado. Cada vez se enredaba más la historia y estaba todo más enmarañado, en vez de aclararme algo, cada nuevo descubrimiento me sumía más en la oscuridad del desconocimiento.


    El resto del día transcurre con normalidad, hago una videollamada con Aniña que consigue que acabe riéndome a carcajadas con las novedades que me cuenta de nuestros vecinos de Portonovo, tiene una gracia... Yo le relato lo que voy averiguando y ella aún no sabe, excepto lo de Alma, para eso no estoy preparada, solo lo sabemos mis hijos y yo y así va a ser de momento, hasta que decida qué voy a hacer. Más tarde, Leo, Poirot y yo nos dejamos caer por la taberna de Luis, allí está Maruxa también. Después de saludarnos se sientan con nosotros a tomar algo, hoy es un día bajo, no hay apenas gente excepto los parroquianos echando la partida, cuando estoy a punto de empezar a contarles lo de la herencia de Agatha veo venir a Bruno y las palabras se me atragantan en la garganta, me quedo noqueada. ¡Qué bueno está!, con esa camiseta blanca, los vaqueros rotos y el pelo aún mojado, «seguro que viene del agua...» pienso. Se acerca nos saluda y me dice mirándome apreciativamente.


    —Eloísa, no esperaba encontrarte aquí, ¡que guapa estás! Te ha sentado bien Madrid.


    —Gracias —le contesto colorada hasta la raíz del pelo—. Mira, te presento a mi hijo, Leo.


    —Encantado —sonríe y le tiende la mano. Leo le responde, abierto como es él y al ver que lleva en el coche, en la parte de arriba, una tabla de surf le pregunta si había buenas olas y la playa dónde las va a coger. Sé que es algo que echa terriblemente de menos y más en estas circunstancias. Se enfrascan los dos a charlar sobre ese tema que les apasiona, contándole Leo su experiencia en Bali y Bruno le contesta que él lo más lejos que ha llegado de momento es a Anglet, en Francia y a Tarifa y que se muere de envidia al escucharle. Luis, Maruxa y yo permanecemos callados, no es que tengamos mucho que aportar en ese tema, después de un rato, les interrumpo.


    —Bueno chicos, ahora que ya os habéis puesto al día de las playas, olas y demás, que os parece si os cuento lo de la herencia de Agatha, estábamos en eso justo cuando has llegado Bruno y a ti te concierne directamente puesto que ya no tendré que pedir ningún tipo de crédito como te conté antes por teléfono, me acabo de convertir en una mujer muy rica —digo pícaramente—, así que podremos empezar ya mismo las reformas si estás disponible.


    —Para ti siempre estoy disponible —contesta este en el mismo tono guiñándome un ojo. Maruxa, Luis y Leo nos miran perplejos ante nuestro juego de palabras. Mis amigos no sé si están más sorprendidos por la herencia o por el flirteo, Leo está claro que es por lo último, desde que me separé de su padre no he sentido la necesidad de estar con nadie, quedé demasiado escaldada. No tengo claro qué sentimientos me produce Bruno, ahora no voy a pensar en ello, pero sí me apetece conocerle más. Sigo explicándoles el tema de las propiedades y el dinero que me ha dejado en el banco, aunque me callo lo del cofre. Eso es demasiado íntimo, puede que se lo cuente a Maruxa más tarde, a solas, ella sabe parte de la historia de la Torre, hace muchos años ya y siempre pude contar tanto con su apoyo como con su discreción.


    Leo mira su teléfono y me dice— mamá, tengo que irme, parece que Silvia ha aceptado mi invitación a cenar, voy a pasar por casa a pegarme una ducha, ¿te acerco o te vas luego con Luis y Maruxa? —Antes de poder contestarle, se adelanta Bruno y le asegura que él mismo me llevará, que marche tranquilo. Pensativa, pienso que tengo que hablar con mi amiga y explicarle lo mucho que me gusta Bruno, al fin y al cabo, es su sobrino. Ella, como si leyese en mi cabeza, pone una mano en mis hombros, abrazándome mientras me susurra— ¡Todo está bien Eloísa, ojalá encuentres la felicidad, ¡nadie lo merece más que tú! Has sufrido para toda una vida, ya es hora de que te dé un respiro. —Siempre hemos tenido esa especie de conexión, como si tuviésemos telepatía las dos. Maruxa es muy importante para mí desde siempre, soy mujer de pocos amigos, pero los que tengo son para siempre y no quiero hacer nada que los pueda decepcionar. Cenamos algo los cuatro y pasamos el resto de la velada riéndonos, recordando y haciendo partícipe a Bruno de nuestra juventud, «hubo tan buenos momentos» pienso, lástima que pesen tanto los malos y empañen el pasado de esa forma.


    Bostezo, pasa de la una de la mañana ya y fue un día movidito, estoy agotada. Ellos se dan cuenta y damos por finalizada la noche, quedando en que si mañana no hay nada que lo impida podemos repetir. Poirot y yo nos vamos con Bruno al coche, en cuanto arranca, con Hit FM de fondo, apenas hablamos, se respira una tensión agradable, hay electricidad, deseo en el ambiente. Hace mucho que no siento ese calor tan placentero recorriendo mi cuerpo a la vez que noto cómo la humedad va invadiendo mis zonas más íntimas y eso que aún ni me ha tocado. ¡Madre mía! Esto tiene que ser la menopausia, mis hormonas están desatadas. Llegamos a La Casona y no sé cómo actuar ni qué decir, me siento un poco tonta, a mi edad y no tengo tablas para estos temas. Estoy totalmente bloqueada. Le miro, soltándome el cinturón, cuando voy a darle las gracias por traerme, algo le deben de transmitir mis ojos porque pone una mano sobre mi nuca y a la vez que me atrae hacia él me quema con su intensa mirada besándome apasionadamente una y otra vez. Después de un rato, que pudieron ser cinco minutos o una hora ya que yo he perdido totalmente la noción del tiempo, me susurra meloso—, llevo queriendo hacer esto desde el momento en que te vi, tus ojos y tu boca me han hechizado totalmente. —¡Ay!, creo que me he derretido, es lo más bonito que me han dicho nunca. Nota mental, se nota que no he tenido muchos escarceos. Me lanzo y le pregunto si quiere tomar una copa (Leo intuyo que no vendrá a dormir, seguro que la cena con Silvia se alarga), me mira fijamente y asiente. Cogidos de la mano, me cuesta abrir la puerta, me tiemblan las manos de nervios y de deseo.


    En cuanto franqueamos la puerta se me pasa el calentón de golpe. ¡Han vuelto a entrar en mi hogar! Esta vez han dejado una foto de Leo, cubierta de sangre, le han recortado los ojos y han escrito, «¿lo entiendes mejor así Eloísa? Miro a Bruno, totalmente desquiciada boqueando, no puedo respirar, la crisis está cerca, la noto. Este se hace cargo enseguida de la situación, me pregunta por las pastillas, le señalo el bolso, saca dos y me las introduce debajo de la lengua, abrazándome a la vez que llama a la policía y a Leo, para comprobar si está bien. Cuando le contesta le sugiere— tío siento aguarte la fiesta, pero deberías venir, han allanado vuestra casa otra vez, la policía está en camino. —Leo le pregunta por mi estado y le pide que no me deje sola, que en nada llega. Bruno le asegura que no se va a mover y que tenga cuidado. Se encarga de darle la cena a Poirot y acomodarlo en su cama. «¿Quién estará detrás de estas notas tan perturbadoras?», pienso desesperada, «¿a quién puedo estar molestando para amenazarme de esa forma», le pregunto llorando. Bruno me ayuda a recostarme en el sofá, no tocamos nada y esperamos a la policía.

  


  
    


    Capítulo 22.
1987. La Fiesta


    Después de la conversación tan cruel que había sostenido Agatha conmigo aleccionándome para que no contase nada de lo sucedido los últimos meses, llegamos a La Casona. Carolina corre a recibirme como si llevásemos tiempo sin vernos, creo que nunca le perdoné esa hipocresía, a pesar de que me consta que la yaya estaba totalmente bajo la influencia de mi abuela. Me llena de besos y abrazos y yo me dejo querer, sin corresponder, no me sale, estoy paralizada. Me instalo en mi antigua habitación, la cual está tal y como la había dejado, como si todo hubiese sido un mal sueño. A la hora de la comida, mi abuelo al verme, me abraza, fuerte como es él, siendo la única muestra de cariño a la que correspondo con ganas, sé que es sincero, se alegra de que esté aquí. Además, me consta que él ignora todo mi sufrimiento, estando todos estos meses totalmente al margen de lo que ocurría en su propia casa.


    Por la tarde, cojo mi bicicleta y, despidiéndome de Carolina, me voy a ver a mis amigos. Tengo sensaciones extrañas después de tanto tiempo, esa libertad de movimientos me produce por un lado aprensión, ansiedad y miedo. Temo que Ernesto salga de cualquier rincón para llevarme con él, a pesar de que Agatha me ha asegurado que ya está bien lejos, que ella se ha encargado de todo. Aún con todo esto echo de menos la seguridad de la Torre, entre aquellas paredes me sentía a salvo (años después Marco me diagnosticaría la agorafobia, poniéndole nombre a esos miedos). Por otro lado, me siento maravillosamente bien de poder respirar aire puro, ver el bosque y pronto llegaría a la playa, necesito respirar el salitre, sentir la brisa en mi cara y perderme en mis recuerdos mirando al horizonte, yo sola, en el faro donde había comenzado todo. Paso horas allí, sola, me despido de Alma asegurándole que nunca la olvidaré, que siempre estará en mi corazón.


    Con el ánimo por los suelos y mucha ansiedad (necesito volver a casa, encerrarme en mi habitación, llevo demasiado tiempo fuera de ella), me reúno con Maruxa, a la que le cuento todo. Ella siempre había sido mi confidente, es la mejor amiga que se puede tener y me consta que me guardará el secreto. Yo no puedo ni quiero sobrellevar algo así sola. Agatha se ha encargado de atemorizarme de tal forma que tengo que mantener al margen a mis padres de esta parte de mi vida. Maruxa, totalmente horrorizada según va avanzando mi relato, no puede parar de llorar al imaginar todo lo que he tenido que pasar y me interrumpe cuándo le estoy contando el nacimiento de Alma.


    —Pero Eloísa, tienes que contárselo a tus padres y denunciar a Ernesto y a Agatha, ¿cómo vas a dejar que algo así quede sin castigo? Merecen pudrirse en la cárcel —proclama muy indignada, con la cara roja de la rabia que siente ante todo lo que he sufrido este tiempo.


    —No puedo Maruxa, espera que aún no terminé, ahora entenderás por qué estoy atada de pies y manos. ¡No puedo contar nada! —exclamo totalmente desbordada. Necesito sacar todo fuera, verbalizarlo, tengo que compartir esa pena tan grande con mi amiga. Termino explicándole los dos últimos meses en la Torre, recuperándome del parto y la conversación con Agatha en el coche, antes de llegar a casa.


    —No creí que pudiese existir alguien tan perverso como Agatha —me dice totalmente conmocionada Maruxa—. Tiene aún más culpa que Ernesto, ella es tu abuela y en vez de protegerte y ayudarte, te encierra y ahora te amenaza para que mantengas el secreto. ¿Qué habrá hecho en su pasado para que haya ocurrido todo esto y tenga tanto miedo a que se descubra? Tuvo que ser algo muy gordo —reflexiona Maruxa, dándole vueltas al tema que tantas horas me mantuvo a mi intrigada en la Torre, pero tampoco llega a imaginarse lo que realmente ocurrió en esa casa en el ayer.


    —Lo único que tengo claro es que antes que yo existieron dos mujeres más encerradas en la Torre, me lo dijo un día Carolina sin querer. Una sospecho que fue mi madre, pero no tengo ni idea de por qué la confinaron allí...—pienso en voz alta, añadiendo— y la otra mujer, por más vueltas que le doy, no se me ocurre nadie. Ten en cuenta que ya es una generación muy lejana, seguramente yo ni la conocí... Y lo que sí es seguro es que Pedro, el hermano de Agatha y padre de Ernesto, está en medio de todo el meollo —seguimos Maruxa y yo intentando atar algún cabo, a ver si entre las dos aclaramos algo—. Arriba en la Torre había una cuna vieja, así que supongo que alguien nació allí, además también encontré un montón de ropita de bebé y de niña —le recuerdo… Pero a mi querida amiga le pasa como a mí, no encontramos sentido a nada en esta historia, cuanto más avanzamos menos entendemos.


    —Me dejas alucinada, parece una historia sacada de una película de terror, tenemos que averiguar quiénes fueron y ¿por qué no le tiras un poco de la lengua a tu madre? —Me anima a seguir indagando, ella creo que se lo toma un poco como un juego, al fin y al cabo, en Fonteveya nunca pasa nada y esto se parece demasiado a las aventuras de Los Cinco que tanto nos gustaba leer.


    —No sé Maruxa, igual es mejor dejarlo estar, si Agatha se entera no sé qué podría hacer y lo único que quiero es irme de este maldito pueblo, que pase el verano y volver a Vigo, a mi casa, con mis padres. ¡Siempre estaba esperando el verano para venirme aquí y estar con vosotros, pero todo ha cambiado, para mi Fonteveya no volverá a ser nunca la misma! ¡Está ligada a esos espantosos meses, a la maldita Torre! —exclamo abatida, porque me han quitado de golpe todo el amor que yo le tenía a este pueblo, donde tan buenos momentos he pasado. Ahora siempre lo recordaré con amargura.


    Ella asiente, pasado el primer momento de euforia, en el que seguramente ya se veía como una famosa investigadora de nuestros libros favoritos, entiende mis recelos y creo que también veo reflejado en sus ojos el miedo. Al fin y al cabo, Agatha es una mujer muy influyente, a lo mejor es mejor seguir viviendo en la ignorancia y no destapar la caja de Pandora. No sabemos qué podemos encontrarnos. Nos reunimos con el resto de la pandilla, con los cuales disimulo ser un verano cualquiera y me invento historias del internado de Suiza donde «tan bien me lo he pasado este curso». Ellos me escuchan con cierta envidia, ya que su vida se ha limitado a un año más en el pueblo, si ellos supiesen lo que yo habría dado para estar en su pellejo... Les cuento la fiesta que vamos a dar en La Casona y rápidamente se apuntan todos. Al fin llega la hora de irnos, no veía el momento, mis cotas de ansiedad están por las nubes y cada vez me cuesta más respirar. Con las bicis en la mano, nos dirigimos hacia nuestras casas. Matías y yo nos quedamos un poco rezagados, casi ni me mira a la cara, está como avergonzado y no entiendo por qué. Más tarde me contará Maruxa que, aunque siempre le gusté, este año cuando me vio se quedó totalmente prendado, tanto que apenas le salían las palabras cuando estaba conmigo. Caminamos en silencio, me fijo en lo guapo que se ha puesto este año, sigue siendo un chico delgado, pero sus espaldas y brazos han cogido músculo de faenar todos los días. —¡Está cañón!», pienso, notando sin embargo la falta de esas mariposas de años anteriores. ¡Me han arrancado la capacidad de amar!


    —Estás muy guapa Eloísa —me dice colorado—, pero hay algo en tus ojos... están tristes. Solo sonríes con la boca, tus ojos no tienen la chispa de antes, ¿estás bien? —reúne el valor para preguntármelo a pesar de esta repentina vergüenza que siente ahora conmigo. Siempre fue un chico muy sensible de fijarse en los detalles, tal vez por eso me gusta tanto.


    —Si, si... —le contesto intentando disimular mi nerviosismo, ha notado la ansiedad que me embarga hace horas y amenaza con desbordarme sino llego pronto a casa—. Supongo que es morriña, lo pasé bien en Suiza, pero también me sentía muy sola y tenía ganas de veros a todos, de pasárnoslo igual de bien que todos los años. Además, aún no llegaron mis padres y ¡son muchos meses sin ellos, los echo terriblemente de menos! —exclamo mientras rezo para que camine más deprisa, ¡necesito estar en casa ya! ¡No aguanto más! Desesperada, con lágrimas en mis ojos, apunto de desbordarse le explico, para que piense mi angustia es por ellos— ¡Llegan en unos días por fin! —Creo que no lo engaño del todo, aunque no insiste en el tema y pasándome un brazo por encima de los hombros cariñosamente seguimos caminando en un cómodo silencio. ¡Menos mal! No creo que pudiese decir una palabra más sin estallar en llanto. En cuanto llego a casa, subo corriendo las escaleras y acostándome en mi cama doy rienda suelta a mis sentimientos, ahogándome en sollozos desconsolados.


    Pasan rápidamente los días que faltan para que lleguen mis padres sin apenas salir más de casa. Al verlos, los abrazo, con ansia. Por un lado, los eché mucho de menos, pero por otro no puedo evitar sentir que son un poco culpables de no haberme protegido mejor, no haberse dado cuenta de que algo raro estaba pasando, de ser tan crédulos... No acabo de sentirme cómoda con ellos y es una sensación que nunca recuperaré, aunque yo en ese momento aún no lo sé. Ya no seré nunca más su hijita adorada, nos hemos perdido en estos meses sin ser conscientes de ello.


    Nos instalamos en la confortable monotonía, eso en Fonteveya no ha cambiado nada. Las tardes interminables de desconexión de mi madre pintando, sus rarezas, las cuáles ahora entiendo un poco mejor porque yo también tengo las mías (se acabarían convirtiendo en fobias que me llegarían a imposibilitar hacer una vida normal), los infinitos paseos de mi padre rumiando sus preocupaciones en soledad y mis días de playa con mis amigos, que van curando mis heridas, aunque no terminen de cicatrizar. Todo adquiere un falso tinte de normalidad.


    Y así llega el gran día, el día de la Fiesta de La Casona, hemos decidido que simule una «bacanal romana», fue idea mía supongo que, como una muestra de rebeldía hacia Agatha, a la que estoy segura le horrorizará la idea, ¡con lo religiosa que es ella! Sorprendentemente de su boca no sale ni una palabra cuando lo propongo en la mesa delante de mis padres, el abuelo y ella. Apretando los labios frunce el ceño y con su mirada me expresa a la perfección su opinión, algo digno de la disoluta nieta que tiene. A mis padres les encanta, les parece una idea muy original, distinta de las típicas fiestas ibicencas que tan de moda se han puesto últimamente. Mi abuelo, un hombre al que le gusta el buen comer, se interesa por los detalles gastronómicos, me pregunta por el menú y si lo asaltaremos a mordiscos como los antiguos romanos mientras ríe divertido, sujetándose la barriga con las manos, ganándose una amonestación de Agatha por no guardar las formas en la mesa.


    Organizamos todo sin problema alguno, ya que disponemos del mejor vino de la comarca (mi abuelo posee una de las mejores bodegas de los alrededores), haremos los honores al Dios Baco bebiéndonoslo a su salud en grandes cantidades. Toca emborracharse, aunque eso los adultos no lo saben, piensan que la fiesta se limita al vestuario, la comida y unas jarras de sangría que nos preparará Carolina con poco alcohol y mucho refresco.


    La bodega se encuentra retirada de la casa, en un edificio aparte, al igual que la Torre y en ella dispone Carolina las mesas y la comida, además de los refrescos más la sangría que se supone vamos a beber. Hay empanada, tortilla, patatas fritas, fruta, sándwiches de jamón y queso y otros de Nocilla (mis preferidos), tartas de queso, chocolate, yema... «El menú no se puede decir que sea muy romano, más bien es gallego», pienso divertida, además en La Casona se hace todo a lo grande. ¡Hay que aparentar! Luego los chicos irán diciendo lo bien que han comido y eso es lo que quiere Agatha, que se hable bien de ella.


    Las chicas vamos vestidas de sacerdotisas, con unos vestidos largos blancos y un cordón granate anudado a la cintura, a juego las túnicas del mismo color que este. El pelo suelto, con una tiara dorada en la cabeza. Realmente estamos espectaculares. La más guapa, sin duda, es Mencía. Ella, una niña delgadita, muy blanca, de grandes ojos azules y con una larga melena lisa, rubia. Parece una verdadera diosa. Los chicos hacen el papel de centuriones, con un uniforme rojo y una capa blanca, cascos con crestas transversales y adornos en el pecho. Además de una lanza larga. ¡Lo que nos reímos al verlos, están tan graciosos!, la verdad es que Matías además está guapísimo. Es una pena que ya no esté enamorada de él, porque siento cómo me come con los ojos cuando me ve. ¡El mundo al revés! Suspiro entristecida, tantos años detrás de él y ahora que al fin el muchacho está interesado en mí yo no siento nada. Estoy vacía por dentro. Alma se ha llevado mi corazón con ella. Me arrepentí muchas veces de no haber aprovechado esa noche para intentar algo con él, pero cómo iba a saber yo que sería la última vez que nos íbamos a ver...


    Después de tantos días preparándolo todo, estamos emocionados, era nuestra primera «fiesta» de adultos, yo había decidido pasármelo bien y olvidarme unas horas de todo lo sufrido, me lo merecía. Todo empezó muy bien. Comíamos, bebíamos, bailábamos al son de la música que teníamos en el radiocasete. Conforme la noche se va alargando, nosotros estamos cada vez más borrachos así que empieza el despiporre: las parejitas se van acaramelando, el ambiente se caldea. Quedamos solos Matías y yo, mirándonos fijamente a los ojos empezamos a enrollarnos. Hace tiempo que nos tenemos ganas y yo, a pesar de no estar convencida, entre el vino y que me gusta mucho empiezo a disfrutar de sus besos y sus caricias hasta que de pronto, al abrir los ojos veo la cara de Ernesto y no la de Matías. Recuerdo su expresión lasciva, su manera de lamerme mientras me decía que era suya, su forma de sujetarme tirándome del pelo mientras me embestía salvajemente—. ¡NO! —grito—, suéltame hijo de puta, suéltame —exclamo presa de un ataque de nervios. Matías se queda pasmado, levantando las manos y separándose a la vez que dice— tranquila Eloísa, no te toco más, creí que lo estábamos pasando bien. —Se le ve estupefacto por el numerito, pero yo no puedo parar de llorar, estoy histérica, nadie entiende nada, excepto Maruxa, que lo sabe todo.


    Me escapo corriendo por la bodega, tropezando con un tonel. Caigo sobre él y con mi peso se desplaza lateralmente, abriéndose de repente la pared que está detrás. Nos quedamos todos boquiabiertos, mi ansiedad pasa a segundo plano, aunque yo ya sé qué es, es uno de los pasadizos. Inmediatamente quieren entrar todos, han oído hablar tanto de ellos pensando que eran simples cuentos de viejos. Yo les digo que ni hablar, que me da miedo, Maruxa me secunda, pero los demás están decididos. El alcohol y la curiosidad hacen mala mezcla. Los chicos proponen adentrarse ellos primero y luego vendrán a buscarnos, yo sigo llorando y negando—. No deberíais ir, puede ser peligroso —protesto sin demasiada energía, sé que es inútil, yo hace unos meses hubiese hecho lo mismo. Ya no me oyen, están dentro. Pasa un buen rato, tanto que a nosotras se nos empieza a quitar el pedo que llevábamos encima, hasta que aparecen Luis y Javi.


    —¿Y Matías? —pregunto asustada—, ¿dónde está? ¿Por qué no sale con vosotros? ¿Qué pasa?


    —Nada —responde Luis riendo y guiñándole un ojo a Javi—, no tardará en salir, se cree más valiente que nadie y tiene el orgullo de machito un poco herido por lo que os pasó antes —se burlan de su amigo, añadiendo—. Ese laberinto da un poco de cague, nosotros pasamos de seguir, pero él se empeñó en que quería ver donde acababa. Seguro que ya dio la vuelta, tranquila Eloísa.


    —Esto no me gusta nada, no tiene gracia —contesta Maruxa enfadada con ellos al verlos que siguen con la chanza y no ven peligro alguno—. ¿Y si se pierde? Siempre he oído a mi abuelo decir que era un auténtico laberinto, que había que tener cuidado y dejar marcas porque si no luego era muy difícil encontrar el camino. Pensábamos que eran desvaríos propios de la edad, pero ahora viendo que existen realmente no deberíais haber dejado a Matías solo ahí dentro.


    A Luis se le corta la carcajada en la garganta, no lo había pensado. Es más, tampoco saben qué hay más allá de donde llegaron ellos. Estaba muy oscuro y no tenían linternas así que se asustaron y dieron la vuelta—. Esperamos un poco —afirma mirando a Javi— y si no buscamos linternas y vamos a por él. —Este asiente intranquilo. Ya no les hace ninguna gracia que su amigo esté vagando por el túnel él solo.


    El tiempo pasa y no hay rastro de Matías, así que se dirigen a La Casona cabizbajos, ya no hay risas, se encuentran a Carolina, que extrañada al ver su semblante triste les pregunta si pasó algo, Maruxa y Eloísa le explican la situación, pidiéndole unas linternas para que los chicos se adentren a buscarlo—. Jesús, María y José —se santigua la yaya—, ¿pero en que estabais pensando? —dice mirándome fijamente, ella y yo compartimos el secreto de los pasadizos.


    —No sé cómo se sucedió Carolina —le aseguro—, yo me caí sobre un tonel y se abrió al instante la pared. Nosotras les dijimos a los chicos que no entrasen, pero ellos tercos como mulas no nos hicieron ni caso —relata Mencía, que hasta ahora se había mantenido especialmente callada.


    Carolina, entrando asustada a la casa, habla discretamente con Agatha, sin involucrar a nadie más. Mi abuela me taladra con su mirada y yo encojo los hombros queriendo decirle que no he tenido nada que ver. ¡Fue un maldito accidente!


    —¿Pero vosotros qué habéis bebido? ¿Paredes que se mueven? ¿Pasadizos? Iríais demasiado borrachos y os habéis perdido en la bodega —finge una risa que no le sale y dirigiéndose a mis padres y los de mis amigos se lo cuenta, incluso mi abuelo comenta divertido— los chicos me han saqueado mi mejor vino, seguro que se han tirado al gran reserva. —Yo entiendo la jugada de Agatha, pero dudo que le salga bien, «lo hemos visto todos, no podrá engañarlos», pienso entre atemorizada y deseosa que salga todo de una vez a la luz, eso significaría dejar de vivir yo sola este infierno. Aquí tengo a Maruxa, pero, ¿en Vigo? ¿Cómo lo soportaré?


    No damos crédito, Luis que es el «jefe» de la pandilla se enfada y les increpa— ¿en serio nadie nos va a creer?, pero si lo hemos visto todos.


    —A ver —responde Agatha haciéndose cargo de la situación—, vamos todos a la bodega a ver esa pared andante y esos pasadizos, con el vino habéis recordado las leyendas y seguro que Matías está durmiendo la mona entre barriles o se habrá ido a casa. Ya veréis como tengo yo razón —asegura totalmente convencida, el resto de mayores y nosotros la seguimos.


    Llegamos a la bodega, nosotros entramos a carreras y oímos a nuestras espaldas, al ver las jarras de vino, reírse a nuestros padres, diciendo— la que han montado estos granujas, normal que viesen pasadizos, me extraña que no se les haya aparecido el viejo coronel —haciendo referencia a un antepasado nuestro, famoso en Fonteveya por sus batallas. Frenamos en seco, la entrada está cerrada y nosotros la habíamos dejado abierta, Luis mueve el barril —y nada, no se abre—. ¡No entiendo nada! —exclama cabreado—. ¡Esta pared estaba abierta! —sigue despotricando dando golpes al barril a la vez que explicaba a sus padres— había una especie de cueva, todos lo vimos —éstos y los demás adultos se ríen, les divierte pensar que nos hayamos sugestionado de tal forma, animados sin duda por el alcohol, que creamos semejante disparate.


    Desgraciadamente yo sí lo entiendo, aunque no puedo decir nada. «Debo permanecer en silencio!», «Carolina habrá bloqueado los accesos desde alguna parte de La Casona, solo ella y Agatha saben hacerlo, posiblemente este se les olvidó cerrarlo, cuando trancaron los demás para que Ernesto no se colase en la casa, como el acceso llegaba a la Bodega en vez de a la Torre, probablemente llevará años sin usarse y no le dieron importancia, igual ni se acordaron de que existe», pienso, haciendo mis propias cábalas. Mis amigos siguen protestando y rebelándose contra sus padres que ya empiezan a enfadarse—. ¡Joder! —dice Luis cabreadísimo, temblando de la impotencia por no poder hacer que le crean—, ¿no entendéis que Matías puede estar en peligro? —Mi abuelo que es el que mejor conoce las bodegas, junto con mi madre, habían decidido dar una vuelta de reconocimiento por si estuviese tirado durmiendo la borrachera por alguna esquina. Cuando vuelven, niegan con la cabeza—, Ni rastro de Matías, seguro que se ha ido a casa, mañana le veréis, ahora es hora de ir terminando la fiesta que es tarde —dice mi madre repentinamente seria, ante el asentimiento del resto de adultos y la escrutadora mirada de Agatha que me reta en silencio a llevarles la contraria. Bajo la cabeza, todo esto me supera, ¿Y si tienen razón? No en todo, está claro, pero Matías puede estar en casa, haber encontrado la salida del pasadizo y estar ya durmiendo en su cama mientras nosotros damos vueltas y vueltas, buscándolo.


    Nos vamos todos a casa, a descansar, no nos queda otra, tenemos que obedecer a nuestros padres. Pero antes les digo a mis amigos— nosotros sabemos que ahí hay un pasadizo, aunque no nos crean, si mañana no aparece Matías no tendrán más remedio que confiar en nuestra palabra, ¡pensadlo! Y total, faltan unas horas para que amanezca, no le va a pasar nada... —me siento una hipócrita por hablar así, aunque en esos momentos creo que realmente no le sucederá nada, me quiero convencer que a lo mejor ya está en su cama y sino mañana lo encontraremos. Agatha no es Dios, sino aparece el resto de personas adultas que hoy están aquí con nosotros tendrán que dar su brazo a torcer, una persona no desaparece en la nada.


    Cierro el diario pensando «¡Dios mío que equivocada estaba! ¡Ojalá hubiese actuado de otra forma! Si pudiese dar marcha atrás en el tiempo... y la Eloísa de dieciséis años tuviese la valentía de la mujer en la que me he convertido... cuántas cosas habrían sido diferentes». A medida que avanzo con la lectura del diario los recuerdos se suceden como si fuesen fotogramas de una película. Dejo de leer por hoy, no puedo con tanta información a la vez, siento que la cabeza me va a estallar. Me tomo un antiinflamatorio y me recuesto un poco encima de la cama, pensando «¿Qué prisa hay en terminar de recordar? Han pasado treinta y cinco años. ¿Qué importan unos días más?» En esto también estaba errada, importaban y mucho como no iba a tardar en descubrir.

  


  
    


    Capítulo 23.
Me encanta que los planes salgan... ¿bien?


    Llegan los mismos agentes de la otra vez, Rubén y Mónica, no dan crédito, dos allanamientos en menos de quince días en Fonteveya, no se recuerda tal cosa desde... haciendo memoria creen que... ¡No ha pasado nunca!


    —Pero Eloísa, ¿no te imaginas quién puede querer hacerte daño? —me pregunta Rubén rascándose la incipiente calva, pensativo—. O más bien asustarte, porque no me acabo de creer que estas notas vayan totalmente en serio, la finalidad me parece que es que te vayas del pueblo, alguien no te quiere aquí.


    —La verdad es que no Rubén, acabo de llegar después de treinta y cinco años, como te conté el otro día y no me dio tiempo de ver a nadie salvo a Luis y Maruxa, somos íntimos amigos y me quedé con ellos unos días mientras me arreglaban esta cabaña para quedarme. Bueno y a Bruno, que es quien se encarga de las reformas de La Casona, el sobrino de Maruxa —le explico como si él no supiese de sobra quién es Bruno, en el pueblo se conocen todos los vecinos.


    —No veo a ninguno de estos tres haciendo estas bromas tan macabras —replica sonriente Rubén, a pesar de la situación, mirando a Mónica que estaba apuntando los nombres (ella no es de la zona, le tocó este pueblo aburrido en el reparto). Los conozco de toda la vida y a los padres de Bruno lo mismo, son personas totalmente de fiar. Su compañera asiente presurosa, cerrando la libreta, creo que en su cabeza ya los había catalogado como supuestos sospechosos. Rubén será un buen mentor para ella, se le nota un poco verde aún—. Tiene que haber algo más Eloísa, piensa —me pide.


    Mi mente me lleva inmediatamente al diario, a todo lo que he estado leyendo estos días y a la desaparición de Matías, pero aún no se lo puedo contar a Rubén, no hasta que lo termine de leer. No sé qué me voy a encontrar en él, mi mente se niega a recordar, ¿y si he hecho algo en el pasado tan terrible después de todo lo que me sucedió que no soy capaz de asumir? Y de ahí viene mi dichosa amnesia selectiva. Por un lado, me debato entre la necesidad de proteger a Leo, (tal vez en esas páginas esté la clave de quién me quiere lejos), pero, por otro lado, mi instinto de supervivencia me dice que primero termine de leer, que me esperan sorpresas. «¡Tengo que darme prisa y no perder de vista a los míos!» Pienso decidida a llegar al final. Si alguien me quiere lejos lo enfrentaré, esta vez no huiré. Yo, al contrario que Rubén, sí que creo que las amenazas van en serio y que no dudarían en llevarlas a cabo si se sienten acorralados. Al igual que estoy segura que el pasado es el epicentro de todo, ese pasado que parece no querer dejarme vivir a pesar de los años que han transcurrido.


    —No Rubén, no se me ocurre nadie. Como sabes mi familia lleva muerta unos cuantos años, mis abuelos, los hermanos de Agatha, mi pobre madre... y mi padre padece una grave demencia, está en su casa, en Paris, ya sabes que se trasladó después de lo de mi madre. No estamos muy unidos, tiene una cuidadora a tiempo completo, hace años que no sabe en qué día vive e ignora lo que ocurre a su alrededor. Hoy por la mañana he recibido lo que restaba de la herencia de mi abuela y me he convertido en una mujer muy rica, pero no hay otros herederos que me la puedan querer disputar, mi madre, como sabes, era hija única al igual que yo. Así que yo soy la única legítima heredera como me explicó hoy Abelardo, el notario, no sé si lo conoces.


    —Si, si —responden a la vez Rubén y Mónica—. Es muy conocido, lleva muchos años ejerciendo en Ribadeo, de la vieja escuela y muy amigo de tu abuela. Se movían en los mismos círculos —esto último lo añade Rubén. Mónica acaba de llegar y solo conoce la fama de buen notario que tiene, nada más—. ¿No es un poco irregular que recibas la herencia a estas alturas? —pregunta Mónica, totalmente asombrada.


    —Lo sé —contesto a Rubén, le llevaba todos sus asuntos desde siempre. Ella confiaba totalmente en él. Lo cual pienso, no sé si dice mucho en favor de Abelardo, siendo como era mi abuela. (Yo, al contrario de ella, no me fío, creo que él sabe mucho más de lo que cuenta, pero me callo, cómo voy a explicarles mis sospechas, sin hablarles de la Torre, los pasadizos y el diario...) — Si, es todo muy raro —le contesto a Mónica—, pero todos los papeles están en regla, los revisó Martina en el bufete de abogados donde trabaja y todos están de acuerdo. Es algo inusual, pero legal, al fin y al cabo. ¡Y de Agatha me puedo esperar cualquier cosa!


    Poco más pueden hacer, se llevan en unas bolsitas la foto y la nota por si hubiera huellas, aunque ya me adelantan que no creen, porque la vez anterior no encontraron nada, estaba todo totalmente limpio.


    En cuanto cierro la puerta, Bruno dice— Yo también debería ir yendo, es tarde y mañana tengo que madrugar, tengo que ir a Gijón para supervisar la rehabilitación de una fachada histórica, reconozco que mi equipo es fantástico, pero soy un poco perfeccionista y tengo que supervisarlo todo con mis propios ojos. Además, estaréis cansados, cualquier cosa que necesitéis, llamadme. Por la noche recojo a los niños —me mira intencionadamente, explicándome con sus ojos que tendremos que posponer lo que estuvo a punto de ocurrir para después del fin de semana—. Si te apetece el sábado podemos quedar a comer Eloísa, a los niños les encantará volver a ver a Poirot, sobre todo a Hugo, que ya me pidió un cachorrito como el tuyo y a Thor jugar con Poirot ya ni te cuento, últimamente no paro en casa y está más aburrido que una ostra. Tú también eres bienvenido Leo, aunque no me atrevería a volver a interrumpir tus planes si los tienes —le dice guiñándole el ojo divertido. Cuánto más conozco a Bruno más me gusta, es increíble cómo ha conseguido destensar el ambiente a pesar de lo ocurrido hace apenas dos horas y me refiero al macabro hallazgo, pero también a nuestro «coitus interruptus». «Vaya cortada de rollo, con lo que prometía la noche...», pienso decepcionada de que todo haya acabado de una forma tan abrupta.


    —Te voy diciendo Bruno, porque mañana llega Martina, con el lío de la herencia ha decidido venir a echarnos una mano con el papeleo, al fin y al cabo, eso es lo suyo y se maneja mucho mejor que nosotros dos —le explico mientras le acompaño a la puerta para despedirle.


    —Vale —me contesta Bruno—, quedamos en eso entonces. —Me da dos besos, muy cerca de la comisura de los labios, a la vez que le dice a Leo—. Cuida bien de tu madre que hoy se llevó un buen susto. —Este, que ya se encaminaba a la cocina supongo que a prepararse su Cola-Cao de todas las noches, se despide riendo—, vete tranquilo, mi madre es de armas tomar, no la has visto con el rodillo en la mano y enfadada, eso sí da miedo y no este asalta casas de pacotilla. —Con una sonrisa, Bruno me toma de la cintura y mirando por encima de mi hombro por si vuelve Leo, me da un corto pero apasionado beso y me susurra— tenemos algo pendiente preciosa —me recuerda asegurándome— Esto es solo un adelanto, espero poder estar a solas contigo pronto. Me tienes totalmente hechizado.


    No puedo evitar sonrojarme, me echo el pelo detrás de las orejas, algo que hago muy a menudo cuando estoy nerviosa y excitada y mordiéndome el labio inferior le contesto— esta bruja creo que ha caído en su propio influjo, porque a mí me pasa lo mismo… —Antes de poder acabar la frase, Bruno me vuelve a besar y se separa suspirando— Ufff me voy, hace tiempo que no llevo tal calentón encima, tendré que darme una ducha bien fría como cuando era adolescente y me ponía palote la profe de mates. —Me rio de buena gana, diciéndole— pues cuando quedemos llevaré un cuaderno de sumas y restas, para darle más morbo al asunto.


    —Como si hiciese falta... —suspira Bruno, encaminándose al coche—. Hasta pronto Eloísa.


    El miércoles transcurre tranquilo, llega Martina y es como un huracán, ella no deja títere con cabeza, la mañana transcurre con los trámites de la herencia, dejando todo listo menos algún fleco, tengo pensado ir el domingo a Cudillero a ver el palacete y las condiciones en las que está. Después de La Casona es lo próximo que quiero rehabilitar. Aún no tengo claro qué hacer con él, tengo que sopesar que necesidad es más acuciante en esa zona y reunirme con el alcalde. No hay prisa. ¡Quiero hacer las cosas bien!


    Comemos los tres en Ribadeo, en un restaurante con unas vistas al puerto espectaculares. Nos sentamos en la terraza y ojeamos la carta, degustamos un fresquito vino blanco. No soy de beber mucho, pero con el vino hago una excepción, no hay nada que disfrute más que unas copas con un marisquito de la zona o un pescado. Además, estamos en el sitio idóneo para ello.


    Llevo unos días muy estresada y nerviosa, todo lo que voy descubriendo de mi pasado unido a las amenazas y a la herencia que a pesar de ser algo muy positivo económicamente hablando, a nivel psicológico no puedo decir lo mismo. El saber que Alma está viva o, al menos, lo estaba hasta hace unos años y no encontrar la forma de saber de ella, de encontrarla, me produce una ansiedad terrible. ¡No soporto la incertidumbre! Agatha lleva años muerta y las fotos se acaban en esa época. Cerrando los ojos pienso que necesito desconectar del pasado y disfrutar de este momento con Leo y Martina, así que hago las respiraciones que Tatiana y yo tantas veces practicamos en su consulta.


    —¿Estás bien mamá? —pregunta Martina preocupada, se ha dado cuenta, no se le escapa ni una—. Te noto muy callada, apenas has dicho nada desde que salimos del banco.


    —Si, si... No os preocupéis, estoy un poco abrumada con todos los descubrimientos (ellos de Matías no saben nada, es demasiado reciente el hallazgo en el diario y como siempre no consigo acordarme de nada, ¡maldita memoria, por qué me tiene que jugar estas malas pasadas y no recordar!) y con todo el papeleo estoy agotada. ¡He firmado más estos días que en toda mi vida! —exclamo exagerando un poquito, pretendo que mis hijos se relajen conmigo, sé que están preocupados por mí.


    Continuamos charlando distendidamente, sobre todo de los planes de Martina y de su futuro bebé. Me dice que está pensando en hacerse la ecografía 4D en Gijón, se ha estado informando y hay una clínica muy buena donde las realizan con una alta definición donde casi puedes ver el bebé como en un futuro será en carne y hueso— cierto es que aún es muy pequeño, rondará los cuatro meses de gestación, pero con un poco de suerte ya sabremos si es niño o niña —me dice entusiasmada. Asiento, complacida y pregunto por Alonso, no creo que se quiera perder tal acontecimiento en la vida de su hijo y me dice— claro, por supuesto que vendrá y así estaremos toda «su familia». Hace años que no se hablan con su padre, tuvieron unas discrepancias y fueron distanciándose hasta tal punto que son unos meros conocidos, apenas un frío saludo cuando se cruzan cada vez menos por Vigo ya que ellos apenas van por la ciudad desde que yo me mudé a Portonovo. —Hace años que la situación está como está, así que no me coge desprevenida la frase.


    —¿Y cuándo vamos a ver a mi nieto entonces? —pregunto ansiosa—. ¡Muero de ganas, por mi iríamos en cuanto acabásemos de comer!


    Leo y Martina se ríen, conocen mi faceta impaciente, normalmente soy muy cauta y sopeso todos los pros y contras antes de tomar una decisión o actuar, pero cuándo algo me importa demasiado, todo eso se va al traste y lo quiero para ayer. Me pueden las ganas y en este caso, ver al pequeñín, saber si está bien... ¡Uf!, es una emoción tan grande que me resulta imposible explicarla con palabras, es una bocanada de aire fresco en medio de todos estos recuerdos y descubrimientos tan tristes y macabros.


    —Habíamos pensado en el viernes, ¿cómo lo ves? Alonso viajaría directamente a Gijón, conocemos todos al peque, lloramos un poco y después tú y yo nos vamos a la peluquería que ya me han chivado que el sábado comes con el tal Bruno, que por cierto me ha dicho Leo que es un hombre muy atractivo, tengo muchas ganas de conocerlo. Comemos si queréis en El Puerto y después nos vamos a Cudillero a ver el palacete. Alonso y yo nos pasaremos el finde por Asturias y luego nos volvemos a Madrid.


    —Perfecto hija, a mí me parece una idea genial, Leo ¿tú tienes otros planes? —pregunto por si acaso.


    —Quedé con Silvia. Vamos a cenar juntos, así que no hay problema. Será un viernes perfecto y de colofón, espero me dejéis terminar lo que me interrumpisteis ayer —ríe divertido.


    —¡Leoo! —exclamo entre escandalizada y divertida—, ¡que soy tu madre y hay imágenes que no quiero en mi cerebro! ¡Hazme el favor y no sigas por ahí!


    Así vamos dando cuenta de la comida llegando a los postres, donde pido mi arroz con leche, mi dulce favorito además de un café con hielo para alargar la sobremesa. Se está tan a gusto, que me da mucha pereza moverme. La tarde ya no será tan divertida, me temo, tengo que ir a la bodega. Después de lo que he leído tengo que ver con mis propios ojos lo que allí hay, desde fuera lo único que se aprecia es un edificio en lamentables condiciones, así que no quiero ni imaginarme como estará por dentro.


    Después de una reparadora siesta «me visto con la gabardina de Colombo» y me dirijo a la bodega. Me produce una sensación de total rechazo ese edificio, pero como es habitual no sé si es por sugestión de lo que acabo de leer o porque realmente en mi cabeza hay un mal recuerdo. Empujo despacio la puerta, la madera está hinchada y abre realmente mal, además de chirriar las bisagras con un sonido digno de esas películas de terror que me dan tanto miedo. Se nota que lleva años sin entrar nadie, está todo lleno de polvo y telarañas («perfecto», pienso, «no hay nada que me guste más que las arañas»), las barricas medio podridas. Me está entrando mucha ansiedad y apenas he traspasado la puerta, odio los bichos y con la humedad que hay y lo fresca que es la bodega es el lugar ideal para que se refugien del calor las serpientes, otro bicho de entre mis favoritos junto con las anteriores.


    Atenta a los sonidos, por si escucho algún siseo, aunque con el galope de mi corazón es difícil que oiga nada más, avanzo con cuidado. Es aún más grande de lo que pensaba, hay más de cien barricas a la vista, más las especiales, que están en un recodo. —Ahí, la tercera, según leí es la que moviéndola se abría esa pared por dónde desapareció Matías —recuerdo acercándome a ella. Aunque ignoro cómo hacerla abrirse. Me acerco cautelosamente, empezando a hiperventilar, el miedo, no me deja respirar despacio y siento mareo. Saco del bolsillo de mis vaqueros un tranquilizante que pongo debajo de la lengua y espero a que me bajen un poco las pulsaciones. No me gustaría desmayarme en este lugar y despertarme rodeada de reptiles y arácnidos, solo en pensarlo se me respiga todo el cuerpo. Además, no le dije a nadie dónde iba y por supuesto al móvil apenas le queda una raya de batería, soy así de lista...


    No quiero que Leo y Martina se acerquen por aquí mientras no descubra si la entrada del diario puede ser cierta o producto de una noche de borrachera. «Tal vez debería haber seguido leyendo, en vez de hacer de Indiana Jones», pienso irónicamente. Solo a mí se me ocurre meterme en este sitio, con la fobia que tengo hasta a las hormigas... Siempre se me ocurren ideas peregrinas. La curiosidad y la impaciencia son dos de mis grandes defectos y me llevan a estas situaciones.


    Tropiezo con una jarra que hay en el suelo, me apoyo en la barrica que tengo más cerca para evitar caerme, casualmente es la tercera y la desplazo, tal y como leí que había pasado antaño. «Estas cosas solo me pasan a mi» me da tiempo a pensar cuando de pronto con un gran estruendo se abre la pared lentamente, como en el diario. Después de recuperar mi corazón que se ha ido corriendo, creo que ha llegado hasta Sevilla por lo menos, me siento en el suelo, totalmente conmocionada, «entonces era cierto», me digo, Matías desapareció aquí y no se ahogó como todo el mundo cree, hasta yo misma llegué a pensar que todo era producto de nuestra imaginación. Me siento muy culpable, en este momento creo que pude haber evitado al menos la muerte de Matías. ¡Si hubiese sido valiente y no una cobarde que se moría de miedo, a la que Agatha tenía totalmente atemorizada, mi amigo podría seguir vivo!


    En fin, ya no tiene sentido dar vueltas al pasado, desde aquí sentada llamo a la policía y les cuento lo que acabo de encontrar. Esta vez no voy a dejarme amedrentar por amenazas, voy a hacer las cosas bien. No sé qué van a encontrar ahí dentro, pero sea lo que sea, quiero que se haga justicia. Sé por Maruxa que los padres de Matías siempre se han culpado porque tuviese que faenar tan joven para ayudar a la economía de la familia y si realmente no murió ahogado, merecen saberlo y vivir lo que les reste de existencia con la conciencia tranquila, fueron unos buenos padres, él siempre hablaba con mucho cariño de ellos. Me viene a la memoria un recuerdo de él diciéndome lo mucho que le gustaban los pasteles que su madre le horneaba antes de salir a la mar (qué curiosa es la mente, lo importante no lo recuerdo y sí este tipo de detalles que no tienen ninguna relevancia). Luego llamo a Martina y Leo y les digo dónde estoy y lo que acabo de descubrir. Vienen al instante y juntos esperamos a la policía con aprensión, aunque yo imagino lo que vamos a encontrar eso no lo iba a hacer menos duro.

  


  
    


    Capítulo 24.
1987. El día después.


    Despierto temprano, aunque con un terrible dolor de cabeza causado, sin duda, por las jarras de vino que nos pimplamos ayer, además yo no estoy acostumbrada a beber, salvo en alguna celebración una copita de vino rebajado con gaseosa, pero siempre en ocasiones muy puntuales. Después de desperezarme me asaltan los recuerdos de los últimos acontecimientos de anoche—. ¡Matías! —exclamo viniéndome todo de golpe a la mente, tengo que ir a su casa y rápidamente echo las sábanas hacia atrás levantándome de golpe para volver a sentarme, un mareo intenso recorre todo mi cuerpo además de unas horribles arcadas, corro al baño a vomitar. Allí hecho todo, lo que bebí y comí y, sobre todo, la bilis del miedo que me corroe el alma. ¡Tengo un mal presentimiento!


    Un poco más despejada, después de asearme, bajo las escaleras con la intención de averiguar si Matías está bien, pero Agatha me intercepta.


    —¿Dónde crees que vas jovencita? Es un poco temprano para salir, todo el mundo duerme aún —me pregunta maliciosa, puesto que ella sabe de sobra a dónde me dirijo.


    —Lo sabes bien —le contesto desafiándola, al fin y al cabo, estamos solas—. Voy a ver a Matías. Y no podrás impedírmelo. ¡No te tengo miedo! —Miento, pues mi abuela realmente me aterroriza, pero tengo que ver con mis propios ojos que mi amigo está bien.


    —¿Tenías que contarlo verdad? ¿No podías estar calladita como te mandé? —Sigue interrogándome enfadada, con sus ojos destellando toda la maldad que hay en ella.


    —Yo no conté nada a nadie —la entrada se abrió por casualidad, aún ignoro cómo. A pesar de saber yo perfectamente que los pasadizos existían, les dije que eso serían cuentos de vieja y que seguramente lo único que había allí era una ampliación de la bodega. Me mostré temerosa para hacerlos desistir y lo conseguí con las chicas, pero los chicos más aventureros querían averiguarlo con sus propios ojos. Luis y Javi tuvieron miedo a seguir, según nos contaron después aquello era como un laberinto, pero Matías siempre fue más intrépido y quiso seguir. Pensé, al igual que los demás, que pronto saldría, pero pasó el tiempo y no fue así. Entonces os venimos a avisar de lo que había ocurrido—. ¡Tienes que buscarlo Agatha, con toda probabilidad se ha quedado dentro! —le ruego, olvidándome por un momento de todo lo que me hizo a mí, ahora solo me importa salvar a Matías.


    —No seas tonta niña —contesta airada—, precisamente ese pasadizo es corto y no tiene pérdida, era el que utilizaban para salir a la mar directamente cuando había peligro en la guerra. Así que ya saldría antes de que tus amigos llegasen a la bodega y borracho como estaba se habrá quedado dormido allí, en la arena de la playuca (así llamamos a un arenal que está muy cerca de La Casona), además ¿no deja ahí la barca muchas veces?


    Si, —le contesto pensativa, la versión de Agatha tiene sentido. Cuando tiene que salir temprano a faenar la amarra ahí, le queda más cerca de casa y así no madruga tanto.


    —Pues, blanco y en botella Eloísa, se dormiría en la playa o en la barca. Entiendo que estás nerviosa con todo lo que te ha pasado estos meses, pero tampoco veas misterios por todos lados. Llevábamos muchos años sin desgracias en Fonteveya, lo tuyo fue un hecho aislado. Ese maldito Ernesto es un enfermo, venir a revivir el pasado de esa forma, con lo que me ha costado enterrarlo. Tienes que olvidarte de estos meses y continuar con tu vida. El Señor hizo que tu niña naciese muerta y así nos quitó un gran problema de encima —afirma con saña, aunque creo que ella en su delirio cree realmente en sus palabras.


    —No hables así de mi hija, tú sí que eres una enferma, tu maldad no tiene límites. Me voy, no quiero seguir escuchándote —le digo muy ofuscada por el dolor—. Voy a comprobar que Matías está bien y ni tú ni nadie podrá impedírmelo.


    —Vete, vete... —sonríe malévola—, así comprobarás con tus propios ojos que tu querido amigo salió anoche sano y salvo del túnel. —Lo afirma con tal rotundidad como si ella lo hubiese visto con sus propios ojos.


    Cuando me aproximo a la playuca veo demasiado movimiento, mis amigos ya están allí, los padres de Matías y más gente del pueblo. Echo a correr con muy mal cuerpo. ¡Allí pasa algo! Cuando llego sin respiración a la altura de Luis y Maruxa les pregunto:


    —¿Qué ocurre? ¿Por qué estáis todos aquí? ¿Y esas caras, no apareció Matías? ¿Está en los túneles aún? —Mis preguntas salen disparadas unas detrás de otra, necesito saber lo que está pasando.


    Luis me contesta serio, —Lo de los túneles... mis padres y los de Maruxa, siguen pensando en que nos perdimos por la bodega. Pero yo estoy seguro de que no, allí había algo, no os lo dijimos ayer Javi y yo por no asustaros más… Pero cuando entramos encontramos una bolsa y más cosas por allí desperdigadas, ahí fue donde este y yo —señala a Javi— nos cagamos vivos y decidimos dar la vuelta. Matías quiso continuar por si se encontraba alguien herido y podía ayudar. Aunque eso ahora da igual, del túnel salió, en la arena está la ropa que llevaba ayer, el disfraz de romano. Pero no pasó por casa a dormir y no hay rastro de él desde anoche. Creen que se metió en el mar para que se le pasase la borrachera y que se ahogó, pero, ¿Matías? No me cuadra para nada, lo primero, es muy prudente con el mar, siempre nos está diciendo que no hay que tenerle miedo, pero sí respeto… No creo que se metiese en esas condiciones a darse un baño y aun así nada como un pez, ¿ahogarse? Aún en las condiciones que iba no lo veo posible Eloísa.


    Me siento muy angustiada, yo pienso como él, pero si está la ropa en la arena, tuvo que salir, ¿dónde se metió entonces? En cuanto oí la palabra «bolsa» mi mente pensó directamente en Ernesto, «él conoce los túneles y mejor de lo que cree mi abuela», pienso recelosa. ¿Estaría en el túnel cuando entró Matías y se encontraron? No dejo de darle vueltas a la idea, si es así no tengo dudas de que Ernesto le hizo algo, es capaz de eso y de más. Pero no puedo hablar de ese tema sin contarlo todo. Maruxa me mira, ella sabe de la existencia de Ernesto. Niego con la cabeza, pidiéndole silencio con mis ojos, ella calla, como la buena amiga que es, siempre se puede contar con ella.


    —¿Y la salida del pasadizo? ¿La habéis encontrado? —le pregunto a Luis por si pudiese haber alguna pista de lo que realmente ocurrió.


    —No —contesta Javi—, Luis y yo peinamos la zona, pero nada, por aquí cerca de la playuca no hay nada. ¡Qué raro es todo, tía!


    Asiento, sin decir nada, dándole la razón, es todo demasiado extraño. Permanecemos allí un rato, hasta que la gente se va dispersando hacia sus casas. Los padres se van totalmente hundidos, esperan que la mar les devuelva el cuerpo sin vida de Matías, han perdido las esperanzas de encontrarlo sano y salvo. Es un chico muy responsable y nunca los sometería a tal preocupación ni obviaría sus obligaciones en el trabajo. Ya se había emborrachado más veces y siempre cumplía. Luis, Javi y Mencía se tienen que marchar también. Luis tiene que ayudar en «El Tico», estos días hay lío. Y mis otros amigos también tienen sus quehaceres. «La vida sigue. ¡No se para por nadie!», pienso triste… Tal vez no vuelva a ver a mi Matías y lo mal que le traté la última vez que estuvimos juntos.


    Maruxa y yo nos quedamos solas y nos sentamos en la arena. Lloramos desconsoladas. Ella me echa el brazo por encima y así estamos un rato en silencio, mirando el mar—. Tampoco encaja que fuese Ernesto —le digo de pronto a Maruxa—. Él no lo habría sacado del túnel, es visceral, impulsivo, lo habría dejado dentro. Quiere hacer daño a Agatha y qué mejor ocasión, haciendo que se descubra todo el laberinto de los pasadizos y lo que habita la Torre.


    Mi amiga, pensativa, me da la razón—. Es cierto, para Ernesto sería una suerte tremenda haberse encontrado a Matías. Aunque se hubiesen peleado, todos lo hubiésemos buscado dentro de no aparecer su ropa y ante nuestra insistencia, nuestros padres tendrían que creernos, al no aparecer. La policía hubiese hecho hablar a Agatha por mucho que ella se negase y los túneles saldrían a la luz, además de todos los tejemanejes de tu abuela, Ernesto estaría encantado. No fue él —afirma convencida—, así que no contaremos nada a éstos, que son un poco bocazas e igual se les escapa algo y llega a oídos de tu abuela y lo que te faltaba ya. ¡Estate tranquila, tu secreto morirá conmigo! Tendremos que esperar a que pasen las horas a ver si aparece y nos aclara algo... —dice levantándose—. Pero me da mala espina todo este asunto —remata reafirmando mis malos presagios de antes—. Vamos Eloísa, tenemos que irnos a casa, aquí no pintamos nada, yo tengo que ayudar a mi madre, que con el disgusto tiene una de sus jaquecas.


    Encaminándome a La Casona le contesto—, Sí, yo también me voy, no me encuentro demasiado bien. Voy a desayunar algo y a ver qué opina Agatha de la desaparición, es malévola pero lista como el hambre. Le diré lo de la bolsa, para saber si ella cree que Ernesto pueda estar implicado.


    Llego a casa y me encuentro a mis padres y abuelos desayunando como cualquier otra mañana, apenas son las nueve, están empezando el día. Me siento, me sirvo mi cola-cao y cojo unas tostadas en silencio para luego soltar la bomba:


    —¡Matías ha desaparecido! Encontraron su ropa en la playuca, pero no hay ni rastro de él, no durmió en casa y sus padres están muy preocupados.


    Mis padres se miran entre ellos, Agatha y Carolina rehúyen que se encuentren sus ojos y finalmente es mi abuelo el que habla.


    —No pinta bien, el mar y el alcohol no casan bien, espero que no haya sido tan inconsciente como para darse un baño al marchar de la bodega, borracho como iba. Creí que era un muchacho más responsable y que después de tantas horas pescando conocería un poco mejor como se las gasta el Cantábrico y más en la playuca, con la resaca que hay siempre.


    —Pero abuelo, aunque se hubiese metido al agua, Matías nada muy bien, es imposible que se haya ahogado —le digo angustiada.


    —Querida mía, con la resaca y los remolinos que se forman ahí no es tan difícil ahogarse aun siendo un experto nadador. No es al primero que llevan las mareas —recuerda amargo y nostálgico (un hermano suyo se ahogó en esa zona precisamente hace muchos años y también era un hombre de mar).


    Me callo, si mi abuelo lo dice adquiere un tinte de verdad, él se crió aquí como los chicos y sabe de lo que habla. Además, siento haberle entristecido, a pesar del tiempo transcurrido siempre se pone melancólico cuando recuerda esa época. Su madre no logró superarlo nunca y fue una mujer infeliz hasta la hora de su muerte, años después.


    En la cocina, un rato después acorralo a Carolina, decido hablar con ella, apelando a su buen corazón y a sus nobles sentimientos, Agatha carece totalmente de ellos, así que con ella sería tarea inútil.


    —Carolina, no sabes cómo están sus padres, totalmente destrozados. La madre parecía un ánima en pena —empiezo a contarle dramáticamente, aunque no deja de ser la dura realidad, lo parecía de verdad, ¡pobre mujer!


    —Me imagino niña, perder un hijo es algo muy duro como bien sabes —me dice triste mientras me abraza amorosamente—. Y más sin un cadáver que poder velar y enterrar, ojalá el mar se lo devuelva pronto.


    —¿Pero por qué todos lo dais por muerto? ¿Y si está malherido en los túneles? —le pregunto yo muy nerviosa.


    —Eloísa, piensa un poco, su ropa apareció en la arena, ¿a qué iba a volver al túnel desnudo? No ves que no tiene sentido hija —me contesta intentando que piense con cordura y no llevada por la desesperación.


    —Ya... ahí tienes razón —asiento pensativa, para a continuación sondearla si cree que haya podido tener algo que ver Ernesto. Carolina piensa como yo, si hubiese sido Ernesto, intentaría implicar a Agatha para rematar así su venganza contra ella y toda la familia y no al contrario, disimular un oportuno ahogamiento. Tengo que dar por válida la teoría que sostiene todo el mundo, una desafortunada casualidad. El encontrar los túneles sumado a la borrachera fue un coctel mortal. En la playa mi amigo vio la oportunidad de despejarse antes de ir a casa. No es propio de él, en absoluto, pero tampoco puedo asegurar que sea algo imposible, ni siquiera si lo piensas bien, es algo tan raro.


    Dejo de leer aquí, pensando que realmente nunca se sabrá lo que pasó realmente aquella noche. El cadáver de Matías nunca apareció, el mar no se lo devolvió a sus padres, que nunca perdieron la esperanza de que estuviese vivo y por cualquier circunstancia se hubiese tenido que ir lejos. Es curioso cómo la mente se aferra a lo que queremos creer, por muy inverosímil que sea y olvida lo que no vamos a ser capaces de soportar, enterrándolo en un lugar muy lejano y oscuro de nuestro cerebro. Recuerdo que incluso cuando Marco me sometía a las sesiones de hipnosis para ver si desbloqueábamos algo del pasado, no podíamos seguir. Mi mente mandaba señales a mi cuerpo, taquicardias, desmayos... y teníamos que parar la sesión, hasta que dejamos de intentarlo. Ahora, sin embargo, a medida que avanzo en la lectura de mi antiguo diario, todas esas reminiscencias del ayer brotan sin cesar, nítidas, como si hubiesen sucedido pocos días atrás y no hace más de tres décadas.

  


  
    


    Capítulo 25.
Los túneles.


    En cuanto llegan Rubén y Mónica (a este paso nos haremos amigos y formaremos un grupo de WhatsApp, casi los veo más que a Luis y a Maruxa) les enseño la entrada al túnel. Llaman a más compañeros, esto viene a demostrar que la leyenda era cierta y los pasadizos no eran viejas leyendas de viejos. Se les nota la curiosidad y el interés a la vez que el respeto, no saben qué pueden encontrar ahí dentro. Una vez que llegan los refuerzos, nos dicen de esperar fuera a lo que yo me niego rotundamente—. Voy a entrar —le digo a Rubén—, estamos en mi propiedad y además es una cuenta pendiente, necesito ver con mis propios ojos lo que esconden estos túneles, hace años que tengo pesadillas con ellos. Todo este tiempo pensando que estaba todo en mi imaginación para resultar que había parte de realidad. —No les hablo del diario, ni de lo que realmente quiero comprobar. Rubén, como es lógico, no me entiende demasiado bien, no sabe lo de lo que estoy hablando. Se imagina que me refiero a lo mismo que todo el pueblo piensa, los viejos rumores que hablan de los pasadizos por los que escapaban los soldados en la guerra.


    Vienen provistos de linternas y walkies, en un principio entramos todos juntos, pero pronto se divide el túnel en dos. Hay que tomar una decisión, izquierda o derecha. Mónica y unos compañeros deciden iniciar el camino de la derecha, Leo dice que va con ellos—. ¿Estás seguro hijo? —pregunto aprensiva, tengo miedo, aun sin saber de qué. Él asiente, cree que es importante que un miembro de la familia esté presente si se encuentra algo. Después de lo que les conté que me hizo Agatha, quién sabe qué cree Leo que puede haber aquí oculto. Martina y yo seguimos con Rubén y los otros policías, Vamos en medio, custodiados. Avanzamos cautelosamente y el aire se va enrareciendo, nuevamente llegamos a una encrucijada, otros dos caminos... «¿Hasta dónde habrán llegado los chicos en su día?», me pregunto, lástima que Luis o Javi no estén aquí para decírnoslo.


    Rubén intenta hablar por el walkie con sus compañeros, pero no responden, en mi ignorancia, pienso si a lo mejor no llega la señal ahí dentro, pero no digo nada. Martina y dos policías se van por el de la derecha, mientras Rubén y yo lo hacemos por el de la izquierda. A medida que avanzamos siento los síntomas de la ansiedad acechándome, temo por Martina, que además en su estado debería vivir tranquila, no adentrándose en túneles y por Leo del que hace rato no sé nada. Saco una pastilla y sin que me vea Rubén me la trago (prefiero que nadie conozca mi adicción a los tranquilizantes). A lo lejos, el haz de la linterna ilumina algo extraño, nos acercamos despacio, él saca su pistola y grita:


    —Alto policía —a la vez que me ordena que espere allí sin moverme—. Ni de coña —le contesto, estoy muerta de miedo—. Tenías razón y no deberíamos haber entrado, pero ahora no me pidas que me separe de ti —le digo mientras le agarro temblorosa de un brazo. Asiente y me dice que vaya detrás de él y no haga movimientos bruscos, se le nota tenso y supongo que no querrá que pegue un grito como en las películas de terror y me deje seca de un disparo. Yo también prefiero que no pase, la verdad. ¡Una que es así de especialita!


    En cuanto llegamos a la altura del «bulto» nos damos cuenta que no va a salir corriendo, es un esqueleto, está en posición fetal. «Matías», pienso y me desmayo cayendo al suelo de golpe, dándome un buen golpe en la cabeza mientras Rubén intenta otra vez contactar con sus compañeros, consiguiéndolo esta vez—. Mónica, pide una ambulancia, Eloísa se ha desmayado y se ha dado un buen golpe en la cabeza, además avisa al juez Miranda y al forense. Hay un cadáver, huesos más bien, todo indica que llevan años aquí dentro. Habrá que determinar la fecha y si fue accidental o muerte violenta. Eladio, ¿me copias? ¿Martina y tú estáis bien?


    —Sí jefe —contesta este—, estamos fuera, en la playuca, el túnel llegaba directamente aquí. —Rubén está preocupado por mí, que sigo inconsciente y además sangro abundantemente por la cabeza. Tengo un corte bastante profundo a la altura de la sien. Él tapona como puede la herida mientras espera la ayuda de los sanitarios. En cuanto llegan me estabilizan para trasladarme al hospital. Cuando entran mis hijos ya estoy consciente y tengo unos bonitos puntos que me han asegurado no dejarán cicatriz. Quieren dejarme unas horas en observación porque el golpe ha sido importante y estuve un buen rato desvanecida. Me pasan a la habitación, donde probablemente tendré que quedarme a dormir. Al momento entra la policía para hablar conmigo, al fin y al cabo, soy la propietaria y se ha encontrado un cadáver en las inmediaciones de la bodega.


    Después de un interrogatorio informal, Rubén y Mónica se van, pero antes me dan una tarjeta con sus números de teléfono por si se me ocurre algo. «Al final haremos el grupo», pienso irónicamente. Según me han dicho, es demasiado pronto para saber la edad aproximada del cadáver y los años que lleva ahí. A los forenses les llevará días para llegar a las primeras conclusiones. No puedo dejar de pensar en Matías, demasiada coincidencia que su desaparición y el lugar donde encontramos estos huesos sean el mismo. No soy persona que crea en las casualidades. ¿Sería capaz Agatha de dejarlo encerrado allí dentro, sabiendo que moriría de sed y de hambre? Sabía que era cruel, pero tanto.... Y Carolina, cómplice de ese horrendo asesinato... ¡No la creía capaz!


    Con la cabeza que parecía que me iba a estallar de la presión de pensar tanto unido al golpe que había llevado, solo quiero irme a casa, a mi cama, a descansar. A pesar de los calmantes que me están inyectando por vena el dolor sigue atenazándome. Los médicos deciden que al final sí me voy a pasar la noche en observación, así que les sugiero a Leo y Martina que se vayan a descansar, están agotados y me da miedo que todo esto tenga repercusiones en nuestro ansiado bebé. Además, el pobre Poirot lleva demasiadas horas solito y estará hambriento además de muy aburrido. Dándome un gran abrazo se despiden de mí y yo me quedo adormilada, con lo último que me habían inyectado en la vía que supongo sería un tranquilizante.


    Despierto, medio atontada y siento que me observan, es Bruno que me dice con una sonrisa— hombre, la bella durmiente al fin despierta, lo del beso es un mito, que lo sepas, te he dado varios mientras dormías y nada, ni te has inmutado. O no sirvo para príncipe o tu sueño es demasiado profundo —ríe mientras me tiende un hermoso ramo de flores y una caja de mis bombones preferidos, de una confitería añeja de Ribadeo, llevo comiendo chocolate de ese lugar desde que era niña, cada vez que venía al pueblo. Cierto es que ignoraba que treinta y cinco años después seguiría abierto. Bruno me explica que ahora lo regentan los hijos.


    Le tiendo los brazos, susurrándole— pues habrá que repetir ese beso ahora que me he despertado, ¿no crees? —le pregunto mimosa, no sé qué me pasa con Bruno que actúo de una forma muy poco habitual en mí. Por lo general soy reservada y un poco arisca en mis relaciones personales, la última fue allá por la época cavernaria creo. Llevo más de diez años sin tener nada serio con alguien y para qué engañarnos no lo eché nada de menos, pero ahora es diferente. Bruno me inspira pasión a la vez que ternura, ganas de soñar con una vida diferente, más rosa donde vaya dejando atrás la negrura que se apoderó de mi alma años atrás para no soltarla más.


    Bruno no se hace de rogar, me besa primero tímidamente, como si me fuese a romper, supongo que los moratones que tengo en la cara más el apósito que cubre los puntos me hacen parecer frágil. Aunque no le dura mucho esa fase, pronto pasamos al siguiente nivel y nos besamos apasionadamente mientras se recuesta a mi lado en la cama, recorriendo mi cuerpo por dentro del camisón. No llevo nada debajo excepto unas braguitas muy cuquis de «¿Betty Boop?», me interroga Bruno cuando las ve con una carcajada—. Sip —le contesto intentando contenerme y parecer seria—, soy muy sexy yo.


    —Lo eres, no lo dudes —me dice mirándome fijamente, con el deseo reflejado en sus pupilas—, es verte y me vuelves loco. Solo puedo pensar en esto —murmura mientras entierra su boca en mi pecho, mordisqueándome los pezones. Es algo que me vuelve loca así que gimo apasionadamente, mientras le araño la espalda por debajo de su camiseta. Huele a sal, seguramente se ha pasado por la playa antes de venir. Ese es mi último pensamiento coherente. Me hundo en esa pasión desatada con una furia propia de un tsunami, olvidándome de todo, solo estamos Bruno y yo. Le desabrocho el pantalón, sintiendo al fin la suavidad de su miembro, el cual está ya más que preparado para el asalto. Empiezo a masturbarle a la vez que le recorro el cuello con mis labios.


    —¡Uf! —jadea—, como sigas me correré como un adolescente —me implora con la mirada—, te tengo demasiadas ganas Eloísa. —En cuanto oigo esa voz ronca por el deseo ya no puedo esperar más para sentirle dentro, abro mis piernas mirándole sugerente…— ¿Y a que esperas nene? —¿nene? Quién eres tú y que has hecho con Eloísa, yo no soy así, está claro que este hombre me perturba. Bruno no necesita más invitación, entra en mi interior de una estocada. No es el momento de andar con suavidad, ambos necesitamos lo mismo: lo que viene siendo un empotramiento en toda regla. El ritmo y la intensidad van creciendo salvajemente, yo me toco en mi centro, necesito correrme ya y así se lo hago saber. Él, al oírme susurrárselo al oído convulsiona de placer. Este era el acicate que me faltaba para alcanzar el orgasmo. A la vez que me tiembla todo el cuerpo, estallo en mil pedazos, creo que he alcanzado el cielo.


    Se deja caer encima de mí, totalmente agotado y sudoroso y yo le abrazo mientras nuestros corazones se van acompasando después del duro galope, hasta entrar en ese maravilloso estado de somnolencia que sobreviene después de un buen orgasmo como el que acabamos de disfrutar. Hasta que oigo una voz fuera y recuerdo que... ¡estoy en el hospital! Empujo a Bruno con fuerza: ¡Viene alguien! ¡Dios mío, que vergüenza! Y entierro la cara en mis manos, él se levanta raudo y va al baño a componerse, mientras yo me bajo el camisón y me tapo, excepto el rubor de mi cara, nada hace sospechar lo que acaba de suceder. Por si acaso, rocío un poco de mi perfume, que tengo en la mesita de noche, por la cama y la habitación y estoy lista para recibir a la enfermera que supongo vendrá a cambiarme la bolsa del suero. «Suerte que se entretuvo fuera hablando con otra compañera», pienso avergonzada, «sino seguro que nos pilla en medio de la faena. Bienvenida a la nueva adolescencia Eloísa».


    Nerea, así se llama la simpática enfermera, alaba el precioso ramo que está en la mesita y comenta que esa pastelería tiene los mejores bombones de Ribadeo. Le invito a coger uno, a la vez que le pido si me podría traer algo para poner las flores, aunque sea un vaso. Me responde que sí, que me traerá una botella de agua, cortada a modo de jarrón—. No es muy elegante, pero servirá para que las flores no se estropeen —dice guiñándome un ojo—. Te lo mando cuando te traigan la cena, que será en quince minutos más o menos. —Se lo agradezco y me levanto poniéndome la bata. Es un capricho del cual me enamoré en Madrid, cuando compré la nueva lencería. «La que tengo sin estrenar y mientras sigo poniendo las braguitas de algodón de Snoopy y Betty Boop, no tengo remedio», pienso divertida al recordar la sorpresa de Bruno cuando las vio. La bata es de seda, rosa con lunares muy pequeños negros. Llevo las pantuflas a juego. Intento atusar un poco mis rizos mientras me dirijo al baño a rescatar a Bruno. Toco a la puerta, a pesar de lo que acaba de pasar, aún no estamos en esa fase de entrar sin llamar y espero tardemos en estarlo. Me gusta esta etapa del enamoramiento, el flirteo, salir a cenar, pasear, tener ilusión por vernos. Cuando se instala la rutina todo eso se termina y normalmente la relación, al menos las mías, también.


    Bruno está un poco ruborizado, pasándose la mano por el pelo y sonriendo pícaramente exclama— ¡Por poco nos pillan! ¡Qué ida de olla! Me vuelves loco Eloísa —y me besa dulcemente.


    —Creo que es algo mutuo —contesto, acariciándole con suavidad la nuca, perdiéndome en sus labios, nos abrazamos y así nos quedamos un rato, hasta que le digo— Igual deberías ir yendo, van a traer la cena y creo que la hora de visitas terminó hace horas.


    —Si, de hecho, ya me colé al entrar, pero tenía que verte, necesitaba saber que estabas bien y eso que ya me llamó Leo para tranquilizarme. Me contó que solo te quedabas en observación porque no se te pasaba del todo el dolor de cabeza —me dice mientras se encamina a la puerta.


    —Creo que tu tratamiento ha sido mejor que el del hospital, ahora ya no me duele nada —le guiño el ojo y le doy un último beso antes de que se vaya. Espero mañana irme para casa ya—. Por cierto, no te pregunté por los niños, ¿con quién los has dejado?


    —Con mi madre, también se enteró de tu accidente y se ofreció ella para que viniese a verte, además Maruxa amenazó con venir ella misma y cerrar «Casa Tico» si no. También es verdad que me dijo que fueses con cuidado, que no deberías remover viejos recuerdos, que en Fonteveya hay mucha gente que hubiese preferido que los túneles no salieran a la luz. Ya sabes que se utilizaban, o eso dicen, para huir en la guerra y el contrabando. Es más, alguno dice que aún sigue activo, ya sabes que en esta zona aún se mueve. Antes era tabaco y ahora es la coca y la farlopa. Son los ingresos extras de muchos pescadores, desgraciadamente. Por ahí igual tienes algún problema, yo te apoyaré decidas lo que decidas. Ya miraremos los planos, aunque me temo que los túneles no aparecerán en ellos, tendremos que buscar por otro lado.


    —En cuanto salga de aquí volveré a intentar hablar con Carolina, ella sí que conoce toda La Casona como la palma de su mano, incluidos los pasadizos. Sé que Agatha y ella entraban y salían por ellos, yo apenas era una niña… Además, tengo muchos recuerdos bloqueados, algún día te contaré el por qué, no me preguntes, aún no estoy preparada para hablar de ello —le pido, un poco más bruscamente de lo que pretendía.


    —Tranquila Eloísa, no tengo prisa por conocer tu pasado y solo me interesa lo que tú quieres contarme de él, me importa el presente y si podemos tener un futuro juntos. —Se va, dándome un último beso y dejándome una sensación muy agradable con sus palabras, no me puedo creer que sea real, ¿dónde estuviste escondido todos estos años Bruno? En Fonteveya boba, me contesto a mí misma, cómo lo ibas a encontrar sino volviste por aquí...


    Me quedo pensativa, ahora que ha mencionado el tema del contrabando, recuerdo que era algo que se decía en aquella época, los chicos decían que las lanchas traían tabaco además de pescados y lo dejaban escondido en unas cuevas hasta que venían a recogerlo y allí mismo dejaban el dinero. Siempre creí que eran fanfarronadas de Luis y Matías que eran los que hablaban más de ello. Javi a veces se metía con este último y le decía si él también se dedicaba a ese tipo de pescado de altura, pero Matías no le seguía el juego. Siempre cambiaba de conversación. Tengo pendiente una charla con Luis sobre esto e intentaré a ver si tengo más suerte con Carolina esta vez.

  


  
    


    Capítulo 26.
1987. Nos volvemos a Vigo.


    El resto del verano transcurrió lánguido. ¡Matías no apareció jamás! Después de la vorágine de los primeros días el pueblo se fue calmando y recobrando su rutina, no era el primer ahogado por desgracia, ni sería el último. Era la forma de ganarse el pan en la zona. En este caso había sido una imprudencia del muchacho la causa de la desgracia, pero quién no había sido joven alguna vez... Desgraciadamente, a él le había salido muy cara, esa es la diferencia con otros casos.


    En La Casona también se calmaron los ánimos, yo cada día estaba más fuerte y la fecha de irnos se aproximaba, otros años motivo de tristeza para mí, pero no este en concreto. En esta ocasión estaba deseando marcharme a Vigo, no aguantaba más a Agatha y su maldad e incluso Carolina a la que antaño adoraba, ahora me importunaba con su falsedad y cobardía. Aquel ya no era mi sitio. Me estaba volviendo una persona huraña, esquiva, apenas hablaba. ¡Yo que antes era muy parlanchina y alegre, siempre rodeada de gente! Ahora, en cambio, amaba la soledad, ya no quedaba con Maruxa y estos. La pandilla, después de lo de Matías, se fue disolviendo, todos nos sentíamos culpables de lo que habíamos visto en la bodega y no nos atrevíamos a seguir defendiendo ante los adultos. Solo de vez en cuando nos encontrábamos Maruxa y yo en la playuca y apenas hablábamos unas palabras, nos sentábamos en un cómodo silencio, una al lado de la otra, mirando el horizonte, hasta que se ponía el sol. Nos seguíamos queriendo mucho pero ya no sabíamos qué decirnos. La marea que se había llevado el cuerpo de Matías, había arrasado con nuestra amistad.


    Al fin llegó el ansiado día y pusimos rumbo a Vigo, mis padres y yo. Tal y como habíamos llegado el verano pasado, así nos íbamos, con Manolo Escobar sonando en el coche y yo con mis auriculares a todo volumen para no escucharlo. Era todo igual y sin embargo tan distinto. Yo había cambiado tanto... Mi sufrimiento interior era desgarrador, no sabía cómo lidiar con él e iba a llevarme toda mi vida aprender a hacerlo, pero claro, de eso aún no tenía ni idea.


    En Vigo también seguía todo como lo dejé, el piso, mi habitación, mis amigos... solo yo era diferente. Empecé a distanciarme de todos los conocidos y rodearme de gente que no era demasiado recomendable, pero a mí me ayudaba a evadirme. Fue la época en la que tonteé con las drogas y el alcohol. Abandoné totalmente mis estudios, llegaba todos los días a casa borracha y puesta hasta las cejas. Mis padres no entendían ese cambio y lo achacaban al internado suizo, discutían mucho entre ellos. Mi padre le echaba la culpa a Agatha por haberme mandado allí y mi madre, como no, la defendía, al fin y al cabo, ella solo quería lo mejor para mí. Era culpa mía si en vez de aprovechar la oportunidad me había dado a la mala vida. Así, día tras día, nos íbamos minando unos a otros, hasta que un día que me había metido más de la cuenta y no me importaba nada le espeto a mi madre.


    —Tú no eres ningún buen ejemplo para hablar así de mí. Deberías callarte la puta boca —estoy totalmente ida, creo que ni soy consciente de lo que estoy diciendo.


    Mis padres se quedan helados, a pesar de mi lamentable actitud nunca les había hablado en esas formas hasta ahora. Mi padre, dándome un bofetón que me cruza la cara, me ordena— no le hables así a tu madre, le debes un respeto, al igual que a mí. Parece que se te ha olvidado lo que es eso.


    —Respeto —me río— RESPETO, ¿eso hay que ganárselo no? —les grito a ambos—, ¿no es lo que siempre me dijisteis? —Sigo chillando, cada vez más nerviosa y alterada.


    Mi madre, en su línea conciliadora me mira y me pide que me calme y que le cuente que me pasa con ellos, sobre todo con ella.


    —¿De verdad no te haces una idea? ¿En serio tú, precisamente tú, te has creído lo del internado? No te suena un encierro en una Torre, creo que es una historia que conoces bien... —suelto sarcástica, con saña, con ganas de hacer daño, el mismo que siento yo desde que ocurrió todo.


    Mi madre empalidece y se apoya en mi padre, que no entiende nada. Yo he logrado lo que pretendía, darle una puñalada mortal, tiembla convulsivamente y aunque intenta hablar no le salen las palabras. Ignoro por qué estuvo ella allí encerrada, pero veo que ha entendido dónde me he pasado yo el último curso. Intenta acercarse a mí, a pesar de que parece que va a caerse de un momento a otro, yo doy un paso para atrás, gritándole— No me toques, no quiero que me toques nunca más. Todo es culpa tuya, como has podido dejarme con Agatha después de lo que te hizo a ti. No tienes ni idea de lo que he sufrido, de todo lo que me ha hecho. Nunca te perdonaré. ¡Ojalá te mueras! —Termino dándole la estocada final.


    Mi padre, totalmente consternado, no sabe a quién consolar, ambas necesitamos su apoyo, pero cómo no, la escogida es mi madre. Ella lo es todo para él y yo me siento una vez más excluida. La elección está clara, su mujer antes que su hija. Me voy a mi habitación dando un portazo y los oigo hablar, mi padre en voz bastante alta, pregunta qué coño está pasando y de qué hablo. Mi madre le contesta que se lo contará, pero no hoy, que le dé tiempo, si la quiere que espere a que ella esté mentalmente preparada para ello. Mi padre cede, la quiere más que a su vida, así que la acompaña a la cama y la arropa. No sabe que será el último día que lo hará.


    A la mañana siguiente se va a trabajar como siempre dándole un beso y yo al instituto, sin dirigirles la palabra. Mi madre se queda en casa, entra en la galería más tarde. Recoge como cada día el caos que dejamos después de desayunar y se sienta en su escritorio a escribir una carta para mi padre, donde le dice que es el amor de su vida y que siempre lo será. Que no le guarde rencor, pero prefiere irse con su secreto a que cambie su forma de mirarla. Se despide de él pidiéndole que sea feliz sin ella y que le dé su amor a una mujer que lo merezca. Que me cuide y que no me deje acercarme más a Agatha ni a Fonteveya, también le explica que Antonio es un buen hombre, como él. Simplemente muy centrado en sus enfermos como para darse cuenta de lo que ocurre en su propia casa. La otra carta es para mí, me explica que jamás pensó que Agatha haría lo mismo conmigo y me cuenta su secreto, ese por el que estuvo encerrada unos meses. Fue por amor, mi madre es bisexual, desde que conoció a mi padre no tuvo ojos para nadie más. Pero antes estuvo muy enamorada, cuando era apenas una adolescente, de una mujer de veinticinco años. Me dice que le perdone, no me va a revelar su nombre, ya que su amor no salió del armario nunca, sigue viviendo en Fonteveya y no quiere ser ella quien le cause ningún perjuicio. Agatha se enteró, como siempre, tiene un radar para detectar las flaquezas del ser humano y la encerró durante meses para «curarla» a base de pasar hambre, soledad y llenarle la cabeza de rezos. En ese caso su padre sí sabía que estaba en la Torre, pero su madre le había dicho que era por su bien, que estaba enferma de la cabeza y tenían que curarla, que se había metido el demonio en ella. Y aunque Antonio, hombre de ciencias, intentó quitárselo de la cabeza, fue incapaz. Como Agatha era la que tomaba las decisiones de siempre en esa casa (al fin y al cabo, como ella decía siempre, era suya por derecho), pues se conformó y al cabo de unos meses, cuando Agatha la liberó y él la vio bien, sumisa, buena chica y por el buen sendero, se autoconvenció de que Agatha tenía razón. Aunque nunca se lo pudo perdonar, sí la llegó a entender. Era otra época y con sus ideas conservadoras más su fanatismo religioso era imposible que llegasen a un entendimiento. Por eso nunca nos lo contó. No creía que tuviese que ver conmigo. Observó todas las señales para ver si yo tenía sus mismas inclinaciones, para ayudarme y orientarme, pero claramente no las tengo. Me gustan los chicos, solo los chicos. Solo me pide que no se lo cuente a mi padre, prefiere que guarde en su memoria la imagen que tiene de ella. Él cree que fue su gran amor y es cierto, pero antes hubo alguien muy importante para ella. No, no era más que una niña, pero jamás la olvidó. ¡La amó siempre! Ignoraba cuáles fueron los motivos por lo que Agatha me mantuvo encerrada y sabe que debería quedarse para ayudarme a superarlo, pero no puede. Afirma que es una cobarde, siempre lo ha sido. No puede asumir la maldad de su madre, le duele demasiado. Sabe que Agatha terminaría convenciéndola que lo hizo por mi bien. La manipularía, lo ha hecho toda la vida y nunca ha podido resistir su influjo. Al final me haría más daño aún, prefiere irse ahora. Me pide que no me sienta culpable nunca. Afirma que la única responsable es ella y su falta de valor. Sus últimas palabras son: «Te quiero mucho mi vida, aléjate de Fonteveya todo lo que puedas y recuérdame alguna vez con cariño. Tu madre que te adora».


    Nos puso las cartas en nuestras respectivas habitaciones, llenó la bañera, se tomó unas pastillas, cogió una copa de vino, su último albariño y se cortó las venas. Así la encontró mi padre horas después, el piso anegado en agua y sangre y ella con una expresión plácida en la cara. Era demasiado especial para este mundo, demasiado sensible para la familia en la que nació y mi padre y yo, aunque la quisimos mucho, tampoco supimos llegar a su alma. Mis reproches habían sido la gota que colmó su vaso y ya no pudo soportar seguir viviendo. Ese sería un remordimiento que siempre me acompañaría en mi vida, mis últimas palabras hacia ella y haberme ido sin despedir con un beso como siempre hicimos. ¡Ahora ya nunca nos lo podríamos dar!


    Este recuerdo no me hace falta leerlo en mi diario, de hecho, no está escrito, de hecho, el diario se quedó en Fonteveya, en el baúl. A pesar de todos los anteriores recuerdos bloqueados, ese día se ha quedado marcado a fuego en mi memoria. El día en que perdí a mi madre y a mi padre, puesto que ya no fue el mismo. Se refugió en su dolor, donde no había espacio para mí y fue perdiendo poco a poco la razón, prefería vivir en un mundo donde su Elena seguía viva y le acompañaba… Él hablaba con ella y la veía. ¡Qué pena que solo se le apareciese a él! Cuántas veces habría querido pedirle perdón o consejo sobre algo... Pero los muertos no vuelven. ¡Así fue como me convertí en huérfana!


    Después de eso, además de todo lo que había sufrido aquellos meses encerrada, fue demasiado para mi mente. Enloquecí, después del funeral de mi madre. Ese día todo fue tristeza y pésames (algunos sinceros de las personas que querían a mi madre, de verdad, otros por obligación. El mundillo del artista es así, se mueven en los mismos círculos. Todos están en los mismos sitios, desde cafés, galerías de arte, hasta tanatorios). Harta de ese paripé (yo lo veía así en aquella época), de ver a mi padre como un zombi, salí de fiesta, bebí hasta el agua de los floreros y me metí de todo aquella noche. Necesitaba reafírmame, sentirme viva y borrar de mi mente que no fui lo suficiente para que mi madre decidiese no dejarse vencer por la muerte y abrazarla de la forma que lo hizo. Resultado de esa noche loca, fue mi primer ingreso en psiquiatría, con sobredosis de cocaína y barbitúricos.


    Ahí conocí a mi querido Marco, mi ángel de la guarda, mi psiquiatra, amigo y confidente. Él empezaba su carrera profesional y creo que vivió mi caso con tanta pasión que rozó la obsesión. Me convertí en su cruzada. Siempre pendiente de mí, realmente fue quien me encauzó, me ayudó a formarme como auxiliar de enfermería e incluso consiguió que unos familiares suyos me acogiesen. En aquel momento la relación que mantenía con mi padre era totalmente tóxica, le echaba la culpa de la muerte de mi madre, de lo que me había ocurrido y él también se la echaba, aunque realmente nunca llegó a saber con detalle mi sufrimiento, esa parte solo la sabía Marco. Más adelante, cuando llegó a mi vida, también la compartiría Tatiana, mi psicóloga, con la que enseguida sentí afinidad y nos convertimos en paciente-amigas. Una relación rara, puesto que muchas veces no sabíamos distinguir los límites. ¡Donde estaba la profesional y dónde la colega!


    De mi época de casada puedo decir que fui totalmente infeliz, lo único que rescato y por lo que seguí años atada a Eduardo, son mis pequeños. Siempre me fue infiel, yo creo que ya lo era antes de pasar por la vicaría. Pero cuando llegó a la cuarentena su necesidad de reafirmarse como hombre se disparó. Tenía una especie de pulsión, necesitaba tirarse a todo lo que llevase faldas, como vulgarmente se dice. Perdió todo el pudor y recato. Yo siempre lo supe, no soy tonta y no se molestaba demasiado en ocultarlo, así que en mi caso no vale el dicho de que la mujer es la última en enterarse... ¿Por qué aguanté? Por los niños y porque después de lo de Fonteveya, por más que Marco intentó hacerme ver que las relaciones que yo tenía de referentes eran tóxicas, yo no lo veía así, para mí era lo normal. Mi abuela dominando a Antonio. El amor desmesurado de mi padre hacia mi madre hasta el punto de caer en alcoholismo cuando esta faltó. Ernesto y sus abusos. Y, por último, Eduardo, mi marido, con el cual yo estaba anulada como mujer, ya que este hacía años que no me ponía un dedo encima, le sobraba con sus aventuras. Pero también como persona, al no trabajar yo, al final mi vida eran él y mis hijos.


    Eduardo, al final me abandonó, conoció a una chica que podía ser su hija, la veinteañera de Samil, Mara. Cuando llegó a casa ese día me dijo que se sentía enamoradísimo de ella. Quería el divorcio, se casaban, además Mara estaba embarazada e iban a formar una familia. Como si lo que teníamos los dos hubiese sido un ensayo, un experimento y ahora ya estuviese preparado para el «Gran Proyecto». Me quedé en shock. Mi vida volvía a desbaratarse, tocaba empezar otra vez, pero ahora con dos personitas a mi cargo. Al cabo de ese tiempo de mutismo, de vivir por inercia, vino mi segundo y de momento último ingreso psiquiátrico. Shock postraumático le llamó el psiquiatra de urgencias y lo ratificó Marco.


    A pesar de decirle a Eduardo varias veces que recogiese sus cosas, que mi piso no era su almacén, me daba largas continuamente. Una mañana, de lluvia torrencial (eso no se me olvidará nunca), comenzaron a «llover» sus cosas por la ventana. Sus trajes de Armani, camisas de seda, lino, corbatas exclusivas, todo hecho jirones. Zapatos italianos, incluso su Rolex... La gente, desde la otra acera, miraba alucinada el espectáculo. En el momento en que cogí la televisión de veintiocho pulgadas y me acerqué a la ventana para arrojarla (eran horas de su maldito futbol las que tiraba por los aires), llamaron al timbre. Era la policía, la empujé sobre el alfeizar y se deslizó para estrellarse en el suelo con un gran estrépito. Me llevaron detenida. ¡No lo vieron lógico!


    Después de este pequeño incidente, salí de psiquiatría a los tres días con un tratamiento y visitas a mi psiquiatra. A partir de ahí me dediqué a reconstruirme paso a paso. Reconozco que se me había ido un pelín la mano y unido a mi historial psiquiátrico anterior y a todas mis relaciones familiares tóxicas tuve que aprender a quererme, a valorarme como persona y a aceptar que las decisiones que toman los demás son de ellos, no mías, con lo cual no tengo la culpa de las consecuencias. Parece fácil pero aún estoy en ello ahora, después de toda una vida.


    Conocer a Aniña fue mi otro salvavidas, ella se convirtió en mi amiga del alma, si toca reír nos divertimos a muerte y si toca llorar lo hacemos más intensamente que unas plañideras en un entierro. Así, entre ella, Marco y Tatiana, fueron ayudándome a volverme a encontrar y ser la mujer que soy hoy, la roca que sostiene a mis hijos, cuando yo siempre fui arena que se deslizaba entre los dedos cuando la agarrabas.


    Capítulo 27


    Una idea un poco rastrera.


    A la mañana siguiente al fin me dan el alta, a pesar de la visita de Bruno, la estancia se me ha hecho eterna y eso que no estuve ni veinticuatro horas ingresada, odio los hospitales, no me gusta el olor aséptico que desprenden ni la sensación de sentirme encerrada, aprisionada. Secuelas de la Torre, las llamamos medio en serio medio en broma Marco, Tatiana y yo. Llamo a estos y les pongo al día de todo lo que está ocurriendo. Ellos sacando su vena profesional me dan recomendaciones terapéuticas, los límites que os decía... ¡Yo llamaba a mis amigos, no a los médicos!


    Después llamo a Aniña y le cuento un poco a grandes rasgos las aventuras y la visita al hospital, no quiero preocuparla, es muy aprensiva después del accidente de su marido. Así que hago más hincapié en mi apasionado encuentro con Bruno, del cual sacamos todo el jugo posible, riéndonos y haciendo bromas picantes sobre ello. ¡Es tan divertida! Además, ahora pensándolo fríamente, al contárselo a ella me doy cuenta del alcance de la movida si nos llegan a pillar en plena faena…— ¡Si entra una enfermera o cualquier otra persona! ¡Madre mía! —exclamo riendo a carcajadas—. Se nos fue totalmente de las manos, pero es que fue un calentón tan grande que no nos pudimos contener, parecíamos adolescentes en plena revolución hormonal. —Creo que oiría sus risotadas aún sin teléfono de lo mucho que resuenan. No puede ni hablar y a mí me pasa algo parecido. Siempre hemos tenido esa especie de telepatía, la de tener la misma imagen mental en la cabeza y claro… Esta es para reproducir en bucle, ¡tiene miga la cosa!


    Cuando colgamos sé que el tema dará para muchos WhatsApp y muchos memes en el futuro, llamo a Leo y Martina para que me vengan a buscar después de comer, que calculo será la hora en que ya tendré los papeles del alta. Me dice Leo que vendrá mi hija, que allí él tiene una montada la policía guapa.


    —¿Y eso?, ¿encontraron algo más? —Le pregunto ansiosamente, ya me espero cualquier hallazgo macabro después de los acontecimientos de estos días.


    —Un montón de farlopa y algo de coca en uno de los túneles cercanos a la playuca, por el que se metieron Martina y los polis, ¿te acuerdas? Así que de momento está todo precintado. Van a peinar todos los pasadizos de arriba abajo y buscar si hay más.


    —¡Dios mío! ¡Los de la Torre! —exclamo asustada, recordando el diario y todo lo que me he callado—. Si les da por mirar dentro de la casa encontrarán esos también. Además, ignoro si alguno de ellos conectará con los de la playuca —reflexiono totalmente abatida.


    —Igual deberías contarle a Rubén lo de los túneles de la casa, no tiene por qué averiguar que tú estuviste allí, ni siquiera lo de Alma... Y el resto de secretos que puedan esconder, que más te dan. ¡A estas alturas no vas a proteger a Agatha, después de todo lo que te hizo! —protesta, indignado con toda la razón del mundo.


    —Lo sé Leo, no lo hago por ella, te lo aseguro. —Aunque no se lo digo pienso en mi madre, ella también estuvo allí encerrada, aunque por otros motivos, pero ¿y si hay algo que implique a esa mujer de la que tan enamorada estuvo, que quiso tan apasionadamente?... Era unos años mayor que ella, empiezo a hacer cálculos mentalmente hasta que de repente una idea se instala en mi mente. Guardándome mucho de expresarla en voz alta—. ¡Carolina! —exclamo en mi interior. Claro, cómo no me di cuenta antes, esa mujer tiene que ser Carolina. Todo encaja, es mayor que ella, estaba atada a mi abuela por un gran secreto, algo que le hacía obedecer en todo a Agatha. Cualquier cosa que esta le ordenase, por dura que fuese o le doliese horrores, la ejecutaba sin rechistar. Incluso cuando tuvo que ser cómplice de todo mi horror allí encerrada, a pesar de cuidarme tan bien y de quererme tanto, la obedeció. Me mantuvo prisionera como era el deseo de Agatha. Se intentaba proteger del escándalo que se montaría en el caso de descubrirlas alguien. En aquellos años estaba penado con la cárcel ser lesbiana, además quedarían marcadas para siempre por el escarnio público. Seguro que Agatha la convenció de que las denunciaría a las dos y ella, amando a mi madre con locura, quiso ahorrarle ese duro trance. Carolina siempre tuvo buen corazón y un gran espíritu de sacrificio—. Tengo que intentar hablar con ella nuevamente, hacerle saber que lo sé todo, que la perdoné y que entiendo sus razones. Quiero quitarle esa losa que seguro tiene, los remordimientos. Eran otros tiempos, en plena época de represión y uno no puede escoger de quién enamorarse. Me embarga una gran pena por ellas, por su amor truncado, por el final de ambas. Mi madre muerta por su propia mano y Carolina en el presente, perdida en su mundo y en el ayer, dominada por esa mujer malévola que era mi abuela, «¡Ay, Agatha, solo has sembrado dolor y destrucción a tu alrededor!» —medito apesadumbrada.


    Leo seguía hablando, pero ya hace rato que no le estoy escuchando, le pido un poco de tiempo, que por favor de momento no comente nada de la Torre. Estarán entretenidos unos cuantos días con los de la bodega. «Volveré a subir, intentaré averiguar quién fue la tercera mujer, ese tuvo que ser el detonante del profundo odio de Pedro y Ernesto, puesto que mi madre y Carolina eran una historia de amor, totalmente ajena a ellos. Una vergüenza para mi clasista y puritana abuela, pero el rencor que sentían esos dos “personajes” tiene que venir aún de más atrás», pienso sin llegar a ninguna conclusión. Ahí sí que estoy totalmente perdida, no tengo ni idea de cómo no la tuve nunca, del porqué de tanto odio hacia mi abuela, hasta el punto de no importarle a Ernesto involucrar a personas inocentes (yo fui la más perjudicada y no tenía nada que ver con su pasado).


    Bruno me llama antes de comer, en un descanso entre reunión y reunión, para saber cómo me encuentro después de lo de anoche. Le aseguro que tengo agujetas en músculos que no sabían ni que existían, ya que mi época de absentismo (sexual) se remonta a años atrás (bueno esto no se lo digo, no vaya a ser que se venga arriba). Mejor le cuento las buenas noticias, que me voy para casa. Tengo muchas ganas, a pesar de tener a la policía por todos los rincones de La Casona y sus alrededores. «¡El viernes veré a mi nieto y nada me lo va a impedir!», le digo muy ilusionada. Estoy deseando ver a esa personita que empieza a formarse en el vientre de mi hija. ¡Aún no lo conozco y ya le quiero tanto! Charlamos un poco más y se despide, tiene que seguir trabajando. Me manda besos para todo mi cuerpo y me deja la tarea a mí de repartirlos por dónde más me gusten. Con una sonrisa, cuelgo, cuando me vuelve a sonar.


    —¿Quieres saber cómo ha sido el reparto? —le pregunto pícaramente


    Una voz totalmente desconocida me contesta— ¿no podías estarte quieta como te advertí? ¿Tenías que meter las narices en el pasado y además joderme el negocio? Te arrepentirás, no negarás que te avisé dos veces. Yo he perdido mucho dinero, pero tú vas a perder algo que te importa mucho más.


    Me cuelga y me quedo totalmente bloqueada, asustada llamo a Leo y se lo cuento, pidiéndole que tenga mucho cuidado y que avise a Rubén.


    —¿Dónde está Martina? —le pregunto con voz estrangulada.


    —¿Aun no ha llegado? —me interroga él a su vez y le noto extrañado—. Salió hace más de una hora para buscarte, dijo que esperaba contigo en la habitación mientras comías. Estará al llegar... De todas formas, avisadme cuando estéis juntas, así me quedo más tranquilo. Voy a hablar con Mónica y Rubén que los estoy viendo fuera.


    En ese momento se abre la puerta—. ¡Al fin llegas! —exclamo pensando que será Martina, pero es una auxiliar cordobesa muy simpática que se llama Triana, me trae la comida y se viene a despedir, es más maja ella...— Pues sí que estás hoy hambrienta Eloísa, apenas pasan unos minutos de la una —me contesta salerosa. La saco de su error explicándole que pensaba que era mi hija y ella me desea una feliz recuperación. Minutos después se vuelve a abrir y entra el médico a darme el informe. Le doy las gracias y le aseguro que seguiré sus indicaciones y tomaré la medicación para el dolor si la preciso.


    Empiezo a comer, aunque siento un nudo en la garganta que me dificulta tragar, estoy nerviosa, entre la llamada que recibí antes y que Martina ya debería estar aquí hace rato… Siento una angustia tan grande que me cuesta respirar—. ¿Y si le ha hecho algo ese perturbado, que no tengo ni idea de quién es, pero está claro que le ha hecho pupa mi «investigación»? Mi pequeña intrépida que nunca ve el peligro en ningún sitio, a ella no le puede haber pasado nada, no me lo perdonaría jamás. —me digo al borde del histerismo ya.


    Abriéndose la puerta, Martina asoma la cabeza, totalmente ajena a mis sombríos pensamientos.


    —¡Holaa!, ¿quién se va hoy para casita? —pregunta feliz, entre las hormonas del embarazo y la alegría al saber que yo ya estoy bien. Parece una persona distinta a la Martina de ayer, taciturna y preocupada, a la que me temo ya no le hacían tanta gracia mis pesquisas al verme en peligro por el golpe en el túnel. Creo que ya me veía más como la típica abuelita sentada en la mecedora tejiendo chaquetitas para el bebé, que compitiendo con los Ángeles de Charlie y metiéndome en estos berenjenales.


    —Pero nena, ¿cómo has tardado tanto? —Le contesto un tanto malhumorada, con un tono demasiado brusco. Normalmente siempre hablo con voz suave y sobre todo mantengo la calma aun cuando la situación sea compleja, pero estoy demasiado desbordada por todo lo que está pasando.


    —Perdona mamá —se disculpa sorprendida por mi reacción—, es que me paré en esa pastelería de Ribadeo que tanto te gusta para coger un sándwich vegetal para mí. Hoy no me ha dado tiempo a comer y de paso te traigo un milhojas de crema y merengue, ¡ese que tanto te gusta!, pero había una cola que ni te cuento y además perdí otra media hora buscando aparcamiento.


    —Perdóname tu hija —contesto, avergonzada—. Estaba preocupada —y paso a relatarle la llamada y lo que había comentado con Leo—. Por eso te contesté así, no podía ni respirar de la ansiedad al pensar que te hubiese podido pasar algo por mi culpa —le explico.


    Dejando las bolsas encima de la cama, me da un gran abrazo, uno de los suyos que parece que reanimarían hasta un muerto del siglo pasado. Te cargan de energía y te hacen sentir la persona más especial en el mundo. Ella es una persona que destila luz por donde pasa, ilumina la más absoluta oscuridad y te proporciona una paz inmensa. También tiene la faceta parlanchina donde puede sacarte totalmente de quicio, contándote en el momento más inoportuno el apareamiento del cangrejo rojo. «¡Esa es Martina! ¡Mi Martina!» Pienso con un gran orgullo mientras me empapo del calor de su abrazo.


    Terminamos de comer tranquilamente, ahora ya estoy mucho más calmada, mientras planeamos el día de mañana. Nos veremos en Gijón con Alonso, al lado de la clínica. Está cerca del Molinón, el estadio de futbol donde Leo (aunque no le gusta demasiado el fútbol) va a animar a su equipo, el Sporting de Gijón, cada vez que puede desde que era un renacuajo. Este chico mío es raro, surfero desde que nació (yo creo que ya hacía surf en mi barriga, de ahí que se moviese tanto y también practicaba algún que otro chute de balón, porque las patadas eran de órdago.) Cuando iba al colegio, mientras a todos los demás niños les gustaba jugar al fútbol, a él no. Nunca fue de deportes de equipo, prefiere la soledad, las olas y su libertad lo son todo para él, es introvertido a pesar de su carácter dicharachero y su facilidad de ligar. A pocas personas deja acceder a su interior (contados amigos de la niñez, su hermana y yo). Espero que eso cambie algún día y conozca el amor verdadero… De momento está bastante cerrado a ello, prefiere las relaciones esporádicas, sin ataduras.


    Mientras nos vamos para casa, Martina me va poniendo al día de las pesquisas de Rubén y Mónica. Se están haciendo amigas, son más o menos de la misma edad y me consta que mi hija aquí se siente sola, echa de menos a Alonso y a todos sus amigos. Espero que pronto pueda recuperar su vida y volver a Madrid a su «normalidad». Total, que la policía está encantada de haber dado con el escondite de la droga. Llevaban meses trabajando en un operativo, sabían quién la entregaba y que la dejaban en la playuca. Pero ignoran, por más que han vigilado, quién la recoge y dónde la esconden. Bueno esto último ya lo saben, ¡en los túneles!, pero, ¿quién está detrás del negocio? Ahí sí que están perdidos, los habituales no son, los tienen vigilados, así que tiene que ser alguien del pueblo y que conozca bien esos túneles. Ya hemos comprobado lo fácil que es perderse en ellos e ignoramos cuántos más pueden existir.


    El recibimiento de Poirot sin duda es el mejor. ¡No me deja ni bajar del coche! Me lame las piernas, se restriega contra mí a la vez que mueve su colita mostrándome lo contento que está. El pobre incluso llora de la emoción y se hace pipí. Me conmueve tanto tenerlo nuevamente conmigo que me caen lágrimas de alegría al verlo. Lo tomo en mis brazos llenándolo de besos por todas partes—. Mi bebé —le digo— yo también te eché mucho de menos. Pero ya estoy aquí, ahora ya puedes perseguirme por todas partes como a ti te gusta tanto… —Le acaricio detrás de sus orejitas y cierra sus ojitos durmiéndose plácidamente en mi regazo. Entramos dentro y lo dejo con cuidado en su camita. Abrazo fuerte a Leo, al que noto más tranquilo al vernos a las dos sanas y salvas. No lo dice, no hace falta, entre nosotros sobran las palabras, pero también estaba preocupado por su hermana. ¡Ese psicópata va a destrozarnos los nervios!


    Me pongo cómoda, con un short y una camiseta blanca de tirantes. Tiene dibujada una bonita estrella de mar en medio, en azules aguamarina. Es una de mis de mis favoritas. La compré hace años en Noja, en una escapada que hice con mis hijos después de divorciarme, cuando ya empezábamos a saborear las mieles de estar los tres solos. Me trae muy buenos recuerdos. Recogiéndome el pelo en una coleta voy a hablar con Rubén, al que estoy viendo a lo lejos. Quiero que me cuente de primera mano sus impresiones de todo esto.


    —Hola Eloísa, veo que estás mejor, tienes la cabeza dura —dice divertido y aliviado al verme tan bien.


    —Buenas tardes, yo también me alegro de verte —le contesto riendo—. Ya me han contado que gracias a mi habéis avanzado en una investigación importante, tendréis que meterme en nómina.


    —Si, si... en eso justo está pensando el Comisario, que por cierto lo tienes que trina por inmiscuirte y eso que nos ayudaste, imagina si llegas a fastidiar el operativo... —me cuenta para que tenga más cuidado y creo que lo que busca Rubén es que deje en manos de ellos las averiguaciones—. Además, por un lado, hemos avanzado, pero por otro ahora andarán con mil ojos para no verse descubiertos. Todo Fonteveya sabe lo de la droga en los túneles, ya sabes cómo corren aquí las noticias.


    Ahí lleva razón, a este pueblo le gustan más los cotilleos que a un niño un huevo Kínder. Le pongo al día contándole las amenazas que recibí por teléfono y le pregunto si podrán rastrear el número. Me dice que depende, si es desde un móvil desechable será imposible. Me asegura, con casi toda probabilidad, que será así porque son demasiado listos para arriesgarse a llamar desde otro tipo de teléfono—. Hoy en día todo el mundo ve C.S.I y ese tipo de series, así que ya se saben los trucos —me guiña el ojo intentando quitar un poco de hierro al asunto—. Lo investigaremos de igual forma, porque cabe la posibilidad de que sea alguien del pueblo que no quiera que removamos demasiado el pasado.


    Estoy totalmente de acuerdo. Al fin y al cabo, en Fonteveya todos tenemos secretos que no queremos que vean la luz. Yo la primera, preferiría que nadie supiese de Alma, no quiero perturbar su vida. Me despido de él, encaminándome a La Casona, voy a volver a subir a la Torre, igual se me pasó algo por alto. Además, pienso en el túnel de la habitación, ese que aún no conocen... Aunque no me atrevo a acceder a él yo sola, ese lo dejaré para el domingo y le pediré a Leo o a Bruno que me acompañen, resuelvo decidida a llegar al fondo de todo este asunto de una vez.


    Subo aprensiva las escaleras, aunque ya no con esa ansiedad galopante de la vez anterior. Ahora que sé que Alma sobrevivió, la Torre ha perdido parte de su horror. No cambia en nada los infernales meses que viví en ella, pero mi niña está viva y eso hace que todo haya merecido la pena. Ella ha vivido probablemente feliz, ajena a todo este sufrimiento. Como debe ser, ella es la parte más inocente de la historia.


    Cuando llego a la puerta, me tiemblan un poco las manos al abrirla, se respira ese olor a polvo y humedad tan característico de los sitios cerrados. Me vuelve a invadir la misma sensación de que nada ha cambiado. El paso del tiempo parece no haber afectado a la Torre, está todo igual.


    Sentándome en mi cama, donde dormí tantos meses, intento pensar como la niña de quince años que era, para intentar sentir qué se me está escapando, a quién puedo estar molestando tanto... Entro en la habitación contigua, donde está la cuna, me fijo en todos los detalles nuevamente y me llama la atención como siempre hizo el mimo con el que la hicieron. Este precioso balancín, de madera envejecida, tallada con todos los detalles y esa hermosa C, «claro», pienso, «C de Carolina, esta cuna la hicieron para ella con todo el amor, ella misma me confesó que había pasado años en la Torre y jamás la oí hablar de sus padres».


    «¿Puede ser que no fuese una ama de llaves como siempre pensé sino alguien de la familia? Está claro que Agatha y ella tenían un vínculo que no rompieron hasta la muerte de aquella. Las piezas del puzle van encajando… ¿Pero las estaré yo usando en base a mis teorías o será lo que realmente ocurrió? Las respuestas las tiene una persona con un alzhéimer bastante avanzado: Carolina. ¿Cómo las voy a conseguir?», me pregunto pensativa, es muy complicado sostener una conversación con ese tipo de demencia.


    Una cosa sí tengo clara, tendré que evitar preguntar y dejar que en ella vayan fluyendo sus recuerdos, que se sienta segura, cómoda hablando conmigo e ir conduciendo la conversación hacia esas respuestas que necesito saber. De pronto, se me ocurre una idea. Creo que tengo la solución, lo que voy a hacer no es algo de lo que me sienta orgullosa, pero se me acaba de ocurrir algo que pueda que estimule los recuerdos de Carolina. Me haré pasar por mi madre, al fin y al cabo, nos parecemos bastante. Me vestiré con uno de sus vestidos, tendré que revisar sus armarios, aunque seguro que en la habitación de ella también todo permanece tal y como lo dejó en el pasado. «Incluso le recordaré más a Elena que a mí misma», pienso, ya que la imagen que tiene Carolina de Eloísa es de una quinceañera. Mientras que mi madre, la última vez que se vieron, era poco más joven que yo. ¡No me gusta nada manipular así a Carolina! Me recuerdo a Agatha, supongo que algún gen de ella también poseo, al fin y al cabo, era mi abuela.


    Revisando el vestuario de mi madre, me decido por un vestido que me gustaba mucho verla con él, si cierro los ojos aún tengo guardada su imagen en mi retina. Sentada con su copa de vino y el libro en la mano, en la terraza, el vestido blanco con franjas rojas, tan marinero, con unas preciosas sandalias rojas de tacón y la pedicura perfecta. ¡Siempre iba tan impecable! Excepto en su etapa creativa, cuando se ponía a pintar, se olvidaba hasta de comer. ¡Era tan guapa y etérea...! Siempre resultaba distante, como una pintura de las suyas que podías contemplar, pero no tocar. Ahora la entiendo mucho mejor y solo siento que no haya vivido más para haberla disfrutado, estoy segura que hubiésemos sido grandes amigas.


    Llamo a Aniña contándole lo que voy a hacer—, ya sé que es una pésima idea —la corto cuando me empieza a recriminar que no parezco yo, que Fonteveya me está cambiando—, pero tengo que saber, ¿no lo entiendes? No puedo dejar el pasado atrás. —Claro que no me comprende… Tal vez si le hubiese hablado de Alma, pero solo sabe que Ernesto me violó y pasé un tiempo en la Torre «castigada» por mi abuela, así que ella cree que es una especie de venganza. Colgamos un poco enfadadas, la conversación está en punto muerto. No vamos a estar de acuerdo nunca. Aun así, antes nos decimos «te quiero hermanita» , es nuestro código, en nuestro mundo, eso significa «todo está bien», «no opino como tú, pero lo respeto y te apoyaré hasta el final». ¡Enfadadas o no, somos familia! Algo aprendí después de la trágica e inesperada muerte de mi madre y es a despedirme siempre de forma cariñosa de las personas importantes para mí. ¡Siempre les digo lo mucho que las quiero!


    Con mi plan en la cabeza, decido acabar el día cenando con mis hijos y disfrutando del presente. Hace años que adopté esa filosofía. La del «Aquí y Ahora» y me cuesta ahora desprenderme de ella para bucear tan a menudo en el pasado y planificar un futuro, que todos sabemos que es incierto. Hace mucho tiempo que vivo el instante presente como si fuese el último y no poder hacerlo en estos momentos, para encontrar respuestas, que además no sé si me van a gustar, me quita esa calma mental que me ha llevado tanto tiempo conseguir. Así que me voy a dar un respiro, al menos esta noche. Preparo una cena ligera, pongo la mesa en la terraza para aprovechar las buenas temperaturas y Leo, Martina y yo nos disponemos a cenar, con la compañía de Poirot, haciendo las delicias de los tres, con sus travesuras y sus gracias y esas miradas implorantes pidiéndonos algo de comer continuamente.


    Después de una agradable velada y con un poco más de vino en sangre del que hubiese bebido un día más normal, llamo a Bruno para desearle las buenas noches, la conversación se alarga un poco puesto que ya tiene a los niños en la cama y está solo, así que así, sin apenas darme cuenta, vamos subiendo de intensidad, que si qué llevas puesto, que si me encantaría arrancártelo a mordiscos... hasta mandarnos fotos de lo más sugerentes de los dos. El calentón ya llega a un punto donde no hay retorno… ¡Será imposible dormir así! Y sin darnos cuenta acabamos practicando sexo telefónico. ¡No me reconozco! Después de decirnos lo mucho que hemos disfrutado, yo, con una ligera, «pero muy ligera», sensación de vergüenza nos despedimos hasta mañana. No sé qué tiene este hombre, pero me vuelve loca. Y así termina el jueves. —«De una forma inesperada, aunque muy placentera. No conocía yo esta faceta de mí, tan moderna», pienso divertida, al final esto del amor no va a estar tan mal, «¿o será simplemente un capricho?». Mañana me espera un día intenso, de grandes emociones, así que mejor intento dormir unas horas para estar despejada.

  


  
    


    Capítulo 28.
No todo es alegría.


    Me despierto muy temprano el sábado, estoy demasiado emocionada para poder dormir más. Poirot se arrastra hacia mí y en esta ocasión acorto el remoloneo matutino. Estoy impaciente por empezar el día. Una vez superada la rutina matutina, café y necesidades básicas del cachorro, despertamos a Martina y a Leo, a los que les cuesta más levantarse y solo se activan cuando oyen la palabra mágica «tortitas», es el desayuno que preparaba ocasionalmente cuando teníamos que ir a algún sitio y necesitaba que apurasen por la mañana o en ocasiones muy especiales. ¡Nunca falla, por muchos años que pasen y una esté a punto de ser madre...! Yo los acompaño picando una con otro café.


    Después de llenar la panza, nos preparamos y ponemos rumbo hacia Gijón. Poirot. en cuanto arranco ya se duerme, le encanta el coche. Va al lado de Leo, desde que se conocieron no se separó de él. Excepto para dormir, porque no dejo yo que me lo «robe». Me da paz oír su respiración y me ayuda a tener menos pesadillas. Tantos años de terapia y tomar medicación y desde que tengo a Poirot apenas tengo que echar mano de las pastillas, excepto en momentos muy puntuales. ¿Quién me lo iba a decir? Con lo reacia que siempre fui yo a un perro en el piso... ¡Ahora lo tendría, aunque fuese en un zulo! ¡Ya no concibo vivir sin él!


    Martina llama a Alonso, quiere saber si ya ha salido de Madrid y si hay mucho tráfico (la M30 a veces está intransitable y se forman unos atascos monumentales) pero no lo localiza. Yo también llamo a Aniña, me había comentado que igual se acercaba unos días. Anoche se mostró muy ilusionada cuando le hablé del bebé. Terminó diciéndome medio en broma, que igual cuando llegásemos a Gijón, no era el bebé la única sorpresa. Me haría ilusión si viniese y participase de nuestra alegría. Ella es como una hermana para mí desde que nos conocimos. De hecho, fue la que me animó a dejar el piso cuando se independizaron los «niños» y hacerme con la casita que tan feliz me hace en Portonovo. Excepto mi pasado, el cuál siempre pasó de puntillas cuando hablamos de él, sabe todo sobre mi vida. No me lo coge, igual está conduciendo. Ella no tiene un coche demasiado nuevo, siempre le digo que está para chatarra ya… Pero era de su marido, hicieron viajes muy especiales en él y no se desharía de él ni loca. ¡Incluso tiene nombre, su «pepe»! Pero claro, Pepe no dispone de manos libres y ella es muy responsable, jamás coge el móvil conduciendo. Al cabo de un rato me llega un mensaje desde su móvil. «No puedo ir, ya te contaré» me escribe muy misteriosa. Y dejándome un poco preocupada... Aunque conociéndola será algo referente a algún animalillo abandonado que tuvo que acoger. ¡Es tan buena!


    Seguimos viaje muy ilusionados por conocer esa nueva vida que se está gestando en el vientre de mi adorada Martina. Alonso, ella y el bebé van a formar una familia adorable. Por un momento dejo que la nostalgia se apodere de mí, hace nada, era yo la que llevaba a Martina en mi interior. Y ahora es ella la que va a ser mamá en apenas unos meses... Me doy cuenta de lo rápido que ha pasado esta parte de mi vida y reflexiono sobre lo poco que la he disfrutado, anclada en mi sufrimiento pasado. «Eso va a cambiar», me digo positiva. En cuánto descubra el porqué de tanto odio, de tanta maldad sin sentido, disfrutaré de todo lo bueno que me ha dado la vida, que es mucho. De mis hijos, de mi nieto y de Bruno... ¿Por qué no? Aún puedo experimentar eso que llaman amor, creo que me lo he ganado. «Además, lo poco que voy conociendo de Bruno me está gustando horrores», pienso recordando nuestro encuentro en el hospital.


    Cuando llegamos a Gijón, aparcamos cerca del Molinón y nos dirigimos a la clínica. Al llegar, Martina vuelve a llamar a Alonso, extrañada de que aún no esté por aquí... Pero este sigue sin coger el teléfono.


    —Es raro que Alonso no de señales de vida en tantas horas —me dice preocupada—. Ni siquiera me envió el mensaje de buenos días. Hablé con él anoche, me comentó que iba a madrugar para llegar antes que nosotros. Por eso pensé que se le pasaría mandármelo, entre el madrugón y las ganas que tenía de ver al pitufiño. Pero no está aquí, ni contesta al móvil, es extraño en él mami —sigue explicándome con voz trémula, al borde del llanto.


    —No te ralles, enana —intenta distraerla Leo, aunque su cara también está seria—. Igual lo lleva en silencio y no lo oye… Ya sabes que muchas veces lo pone así para trabajar y luego se olvida. ¿Por qué no tomamos un café mientras hacemos tiempo?


    —Si, eso es verdad, pero ya debería estar aquí, nosotros nos lo tomamos con calma y ya llegamos y más o menos nos lleva el mismo tiempo —dice Martina ansiosamente. Está muy nerviosa—. Anoche, a las once, estaba tomando unas cañas con su hermano en Sol y dijo que se quedaba en el piso, para no conducir hasta la Sierra, pero que retiraban temprano.


    —La de veces que usé yo las mismas palabras para luego quedarme hasta las mil— le responde Leo—, se habrán liado Martina, que ya sabes cómo es Toni... Igual aún está durmiendo, son apenas las doce.


    —¿Durmiendo? ¡Vamos lo crujo! ¡La embarazada y la que necesita descansar más soy yo, no él!


    «Ahora está enfadada y preocupada, el combo perfecto», pienso mientras le echo una mirada asesina a Leo para que se calle de una vez, no lo está arreglando precisamente.


    —Anda, vamos a tomar una tila —propongo, cogiéndola del brazo mientras la guio hacia una de las cafeterías que hay en los bajos del estadio. Pedimos tres cafés y su infusión. Intentamos aparentar calma, pero no lo conseguimos. Ha pasado más de media hora y estamos igual.


    —Llama a Toni si te quedas más tranquila —le ofrezco—, a ver que te cuenta él.


    Asiente y marca. Toni se lo coge enseguida y hablan un poco, al colgar y por sus respuestas noto que está aún más angustiada.


    —No tiene ni idea, en cuanto habló conmigo anoche, se acabó la cerveza, pagaron y se fueron, Alonso iba a pillar el metro y Toni a ver unos colegas para alargar un poco más la noche. Esto no me gusta mamá, ¿y si ha tenido un accidente?


    —Que agonías eres tía —le dice Leo—, mira que te gusta montarte dramas.


    Martina va a contestar enfadada y yo la paro—. ¡No empecéis por Dios, que ya sois mayorcitos! ¡Leo cállate ya, es normal que esté preocupada! y tú Martina, ¡tranquilízate que en tu estado no te conviene alterarte así! Se quedan los dos mudos, ha salido mi voz de madre harta de sus peleas de niños, hace años que no la oyen. Creo que están conmocionados, pero yo también estoy muy intranquila, tengo un mal pálpito—. Cancela la cita de la ecografía, ya pasa de la hora y Alonso no ha llegado. Averiguaremos lo que ha pasado. —Ella asiente… En ese momento me suena a mí el móvil. ¡Es Alonso! Se lo enseño a Martina y a Leo antes de descolgar y me miran aliviados, sea lo que sea lo que le haya retrasado nos lo va a contar ahora. Martina hace señales de que le pase el teléfono, creo que está impaciente por echarle la bronca. Le hago el gesto de que espere un momento, para poder saludarlo antes.


    Descuelgo y antes de que me hable le pregunto— pero hijo, ¿dónde estás y por qué no le contestas a Martina? Está muerta de preocupación. Estábamos a punto de llamar a la clínica para avisar que posponíamos la cita porque no queríamos entrar sin ti a conocer a tu hijo. ¿Ya llegas? —pregunto esperanzada porque tengo muchísimas ganas de ver a mi nieto.


    —No podías obedecer como te pedí amablemente la última vez que hablamos, dejar el pasado tranquilo. Has tenido que remover toda la mierda y ahora está la policía saqueando los túneles, todo saldrá a la luz y tú eres la culpable —me vuelve a repetir la voz «desconocida»—, siempre estás en medio, debí matarte cuando tuve ocasión. ¡Tú lo empezaste, tú lo pararás, no me importa cómo! Alonso ya no podrá conocer nunca a su hijo... ha tenido un desgraciado accidente doméstico. —Se jacta triunfante, sabe el daño que me está haciendo con sus palabras—. Y no será el único afectado por tu desmedida curiosidad. ¡Por cada descubrimiento policial habrá una víctima! Alguien importante para ti. ¡Desearás haberme hecho caso! —amenaza, colérico, colgándome, sin haber podido yo decir nada. Muda de la impresión, no soy capaz de reaccionar. Estoy totalmente en shock.


    —¿Qué te ha dicho? Di —grita Martina—, ¡no nos dejes así! —me zarandea para que despierte de mi estupor. Le resumo, como puedo, lo que acabo de oír, diciéndole que no era Alonso, sino otra persona con la voz distorsionada. «¿Realmente sería imposible reconocer su voz si es alguien conocido? Ni siquiera podría asegurar que sea un hombre», pienso desolada, dispersándome por un momento de lo realmente importante. Porque no quiero pensar en ello, no quiero creer que, a Alonso, a ese chico lleno de vida, al padre de mi nieto, pueda haberle pasado algo malo por mi causa.


    —¡Todo es culpa tuya mamá! —aúlla Martina, haciéndose un ovillo y echándose en el suelo. Parece que me ha leído la mente—. ¡Por la mierda de tu pasado! —«No es ella quién habla», me repito una y otra vez para no volverme loca de sufrimiento. Además, sé que es cierto. Es su dolor el que grita de esa forma, pero eso no lo hace menos desgarrador. Siento cómo se me parte el corazón.


    —¡Martina, no digas eso! —reprocha Leo con una mezcla de impotencia y cabreo, mientras la ayuda a levantarse y la abraza—. ¡Mamá es una víctima, no la culpable!


    Ella se echa en mis brazos llorando, como cuando era pequeña y tenía una rabieta—. Perdóname mamá, perdona, no sé ni lo que digo. No sé qué habrá pasado, pero claro que no tienes tú la culpa, perdona —solloza totalmente desolada, convulsionando de dolor.


    La acaricio, dándole un suave masaje en la espalda (cuando era niña le calmaba mucho) —. Shh no pasa nada, tranquila, sé que no lo piensas, pero necesitas soltar ese dolor. Vamos a llamar a Toni otra vez, para que vaya a tu casa y así mire a ver si ha pasado algo. Puede ser una falsa alarma, que alguien me quiera asustar... —«Y lo ha conseguido a base de bien», pienso con los pelos como escarpias. Aunque ni yo misma creo en mis palabras…


    Después de hablar con Toni nuevamente, vamos a una terraza cerca de allí a tomar otra tila que falta nos hace, mientras esperamos noticias de él. Al cabo de lo que nos parecen horas, nos confirma nuestras peores sospechas, Alonso está muerto, tiene varias puñaladas, ya ha llamado a la policía y están allí. Me pasa con el oficial al mando que se presenta:


    —Señora, soy el inspector Coto, ¿es usted familiar del Sr. Alonso Díaz?


    —Realmente no, pero soy la madre de su novia, Eloísa. Van a casarse, bueno iban… —le digo triste al darme cuenta que ya nunca será así—. ¿Qué ha ocurrido? —pregunto muy angustiada—, mi hija está al borde de un ataque de nervios y está embarazada.


    —El señor Díaz ha muerto, me temo que por teléfono no puedo darle más explicaciones, pero han de venir a Madrid a la menor brevedad posible, hay detalles que me gustaría discutir precisamente con usted.


    —Está bien —contesto, apesadumbrada—, salimos para ahí, llegaremos en pocas horas y me pongo a su entera disposición.


    Sumidos en un silencio sepulcral solo roto por los sollozos de Martina y las palabras de consuelo que Leo y yo intercambiamos con ella conduzco hasta Madrid sin paradas. Menos mal que Poirot es un santo y su vejiga se ha dormido con él. En unas cuatro horas estamos en la capital y nos dirigimos a casa de Martina, pero por desgracia, no es el único acontecimiento que vamos a tener que soportar en las próximas horas.

  


  
    


    Capítulo 29.
Unos años de calma hasta 
llegar al presente.


    Después del desafortunado incidente de la ropa de Eduardo, mis hijos y yo nos trasladamos a Portonovo a vivir. Fueron unos años tranquilos, felices. Pasaron rápido, demasiado pronto para mi gusto. Cuando me quise dar cuenta Martina tenía dieciocho años y se quería ir a estudiar derecho a Madrid, con unas amigas de Vigo. Su padre ya hacía tiempo que se había desvinculado de sus vidas, así que solo contábamos con mis ingresos. Mientras ellos estudiaban yo lo había hecho también, sacándome el título de auxiliar de enfermería. Iba trabajando en distintas residencias de ancianos. En unas estaba más contenta que en otras. Todo dependía de la dirección y de los compañeros. Los residentes eran, en su mayoría, ancianos solos, enfermos, algunos con demencias... Puede parecer un trabajo triste y no hay duda que por momentos lo es, pero a mí me gusta. Me agrada sentir que con mi presencia ilumino un poco sus días, que se sienten queridos y escuchados... Puede ser por mi pasado en la Torre, donde yo también me sentía así de mal por lo que empatizo tanto con ellos.


    En ese tiempo ya estoy cansada de psicoanálisis, terapias, tratamientos... me han hecho tantos... Sigo teniendo mucho contacto con Marco y Tatiana, pero son más amigos que terapeutas. Me ha costado llegar hasta aquí, pero al fin he ido asumiendo que el pasado no se puede cambiar, tienes que aprender a vivir con él. Nada va a revivir a mi pequeña ni a mi madre, pero tengo que ser feliz por mí misma y por mis otros dos hijos, a los que quiero más que a nada en el mundo.


    Y así, cumpliendo Martina su sueño, vuela lejos del nido y nos quedamos Leo y yo solos. Él tiene trece años y es todo un adolescente, aunque no tenemos los problemas típicos de esa etapa… Supongo que tengo que darle las gracias al mar por ello. Se pasa las horas muertas haciendo surf, con sus amigos, solo habla de eso y de los sitios donde quiere ir a pillarlas. Con el primer dinero que ahorro desde que Martina vive en Madrid nos vamos los tres a Anglet, en Semana Santa. Martina y yo disfrutamos de la costa francesa, nos «perdemos» en Biarritz. Ella es feliz en sus tiendas, cafeterías tan chics y el lujo que desprende la hermosa ciudad. Y yo me siento dichosa de verlos disfrutar. Dejamos a Leo a su aire, cogiendo esas olas gigantescas, en su mundo. Solo nos vemos a las horas de las comidas y al anochecer. Este es nuestro momento favorito. Tomamos unas cañas, relajados y mientras hablamos de cómo ha sido nuestro día. Alargamos la velada hasta que nos caemos de sueño y nos vamos a dormir al apartamento que hemos alquilado, enfrente del hermoso faro. Son cuatro días que se quedaran siempre grabados en mi mente y en mi corazón.


    Leo tiene claro que no quiere estudiar, su ilusión es montar una escuela de Surf algún día y enseñar a niños y no tan niños a surfear, aunque antes quiere viajar y conocer las playas del mundo. Las mejores olas están en Hawái, Australia, Indonesia. Pronto, con dieciséis años, empieza a trabajar en chiringos de la playa para ganarse un dinero, que se gasta en viajes para vivir su pasión. Va y viene, a los dieciocho ya es un chico totalmente independiente. Nunca pide dinero y nunca sabes cuándo vas a volver a verlo. Me manda fotos desde lugares increíbles y siempre se le ve feliz, en paz. En esa época es cuando empieza a hablar de Mavericks, la ola que tiene la reputación de ser la más mortífera de la Tierra. Rompe en Pillar Point, en Half Moon, al Norte de California. Conozco a Leo, hasta que no surfee una Mavs, como él dice, no parará. Da igual lo mucho que su hermana y yo le expliquemos los grandes peligros que entraña y los muchos surfistas que murieron intentándolo. Él lo hará porque es Leo y ya desde que apenas levantaba un palmo del suelo cuando quería algo lo conseguía. Es como un martillo pilón o como la gota que acaba erosionando la roca por la continuidad con la que cae… Ese es mi hijo. Solo ve la emoción de conseguirlo, no baraja el riesgo.


    Con Martina estudiando Derecho en Madrid y Leo surfeando por el mundo, me vuelvo a quedar sola con mis pensamientos. Un mal día que acabó convirtiéndose en uno muy bueno, harta de que mi vida últimamente se redujese a trabajar, comer y dormir me encaminé a la playa y entré al Beccala. No me gustaba demasiado beber sola, pero necesitaba exorcizar mis demonios que estaban especialmente activos acosándome todas las noches. Cuando iba por el cuarto albariño, se sentó una mujer a mi lado. Le calculé más o menos mi edad. Bajita, delgada, melena rubia hasta los hombros y unos ojos verdes increíbles que destilaban alegría, justo lo contrario a los míos. Todo en ella era elegante, su forma de moverse, de sentarse y al hablar me demostró una gran educación.


    —Buenas tardes —me saludó con desparpajo.


    —No te molestes —le digo—, no soy lesbiana.


    —Vale, no me importaría, aunque yo tampoco —me contesta riendo a carcajadas—. Vale que mi Paco ya no está en su mejor momento, pero tanto como para salir del armario a estas alturas... —sigue bromeando divertida—. Dicen que vale más lo malo conocido y yo al Paco le conozco mucho, mejor no pruebo otro género.


    —Perdona —me disculpo riendo también—, me siento ridícula. No sé por qué te he dicho eso, igual ya no debería seguir con el vino y es hora de pasarme al agua. Que metedura de pata más gorda, además yo no soy así, me da igual la orientación sexual de cada uno.


    —Tú sigue arreglándolo bonita —sigue riendo, no sé si conmigo o de mí—. Mejor invítame a un albariño a mí también y dejamos el sexo para otra ocasión más propicia.


    Y así nos conocimos Aniña y yo, a partir de ese momento, ya no nos separamos. Hay gente con la que nunca sientes conexión por muchos años que pasen (mi abuela, por citar a la primera persona que se me viene a la mente) y otra con la que la sientes desde el minuto cero de la conversación. Aniña fue de las últimas. Acababa mis frases, me leía el pensamiento y sabía interpretar mis estados de ánimo, a pesar de no conocer mi historia. Nunca me preguntó sobre el pasado, siempre respetó que había en mí una parte oscura de la que no me gustaba hablar.


    Pronto me mudé a esa casita que hoy es mi paraíso. Era muy pequeña y vieja, pero con un pequeño jardín y un porche que me enamoró. La compré con lo poco que había conseguido ahorrar y una hipoteca no muy alta, ya que sus herederos querían deshacerse de ella. Vivían en Bélgica, había pertenecido a sus abuelos. Les había tocado en herencia, pero ellos no venían jamás. Solo les reportaba gastos y no obtenían ningún beneficio. Aunque estaba en una zona muy buena de Portonovo, necesitaba mucha reparación para alquilarla y ellos no estaban dispuestos a gastar dinero en ella. Así que para mí fue un chollo. Poco a poco, fui arreglándola y decorándola a mi gusto, muy sencilla y modesta. Casi podemos decir que parece un decorado de Ikea.


    Aniña y Paco se convirtieron casi en vecinos, vivían en una urbanización cercana y me echaron una mano en la rehabilitación. Paco, aunque pescador de profesión y gran amante del buceo y pesca submarina, era un manitas de manual. Todo se le daba bien. Fueron buenos años de amistad, los tres disfrutamos de muchos días de reparaciones para luego terminar con cenas o barbacoas en casa. Riéndonos hasta las tantas. Eran un matrimonio adorable, divertidos, enamorados a pesar de los años y penalidades que pasaron juntos. No habían podido tener hijos, pero Aniña, aunque al principio lo había llevado realmente mal, ahora con el paso del tiempo estaba feliz. Decía que de otra forma jamás habrían disfrutado tanto uno del otro. Y sobre todo añadía— los gatos dan menos que hacer, menos gastos y creo que son más agradecidos que muchos hijos. —Ambos se guiñaban el ojo con cariño y complicidad.


    Un día, en el cual aún no me había levantado, estaba perezosa. Me apetecía remolonear un poco más. Había trabajado en el turno de tarde y había sido una jornada maratoniana, había varios pacientes enfermos con un virus estomacal y lo que eso implica para una auxiliar, además de un exitus a última hora. La pobre Graciana, que había abandonado este mundo después una larga enfermedad y varios meses encamada. Tuvimos que preparar el cadáver para que la familia pudiese darle su último adiós dignamente. Intento no llevarme el trabajo a casa, pero hay días como el de ayer que es inevitable. Así que me había despertado hacía un buen rato, pero aún no había salido de entre las sábanas cuando oí varias sirenas, ambulancias, policía... en la zona del arenal, muy cerca de mi casa. Me levanté, no podía ser nada bueno, con semejante despliegue y a lo lejos vi a varios de mis vecinos dirigirse hacia allá. Me puse un pantalón de chándal, una camiseta y por el camino fui peinándome con las manos. Al ir llegando lo que vi me dejó helada a pesar del calor que se respiraba. Aniña de rodillas en la playa, llorando, sin consuelo. Corrí todo lo que me permitieron mis piernas y pasé por debajo de la cinta policial. Al momento estaba en el suelo, abrazándola. Susurrándole palabras vacías de un consuelo que no iba a llegar, porque su Paco yacía a pocos metros de allí tapado con una manta, esperando que llegase el juez para firmar el acta que permitiese levantar el cadáver. —«Qué injusta es la vida», pensé más tarde, Paco murió por hacer el bien, como había sido su día a día, siempre siendo un buen vecino, un buen amigo, un excelente marido y ese fue su premio. «Al menos el joven se ha salvado», me dije, ojalá le sirva de escarmiento el susto y la muerte de Paco haya servido para algo.


    Los meses siguientes fueron duros, todos los vecinos nos volcamos en Aniña, pero ella era como una cáscara vacía, no tenía fuerzas para seguir. Se había ido su timonel, el capitán de su barco. Intentábamos no dejarla sola. Yo me trasladé a su casa las noches que no trabajaba y estas iba otra vecina llamada Juani. Ella y su marido Amador, también tenían mucho aprecio a Aniña y a Paco, todos nos volcamos en ella. Leo estuvo una semana en casa, quería mucho a Aniña y esta tenía predilección por su «sobrino» como le llamaba. Martina intentaba venir cada dos fines de semana. Cambiaba turnos con su compañera del Starbucks para librar y acompañarnos, nos traía anécdotas de la cafetería, de la universidad y nos reíamos con ella. Es imposible estar triste estando en la misma habitación que Martina. Así poco a poco volvió a ser la amiga que conocíamos, recuperó un poco su energía, empezó a salir un poco más a menudo. Y aunque ese poso de tristeza por su Paco siempre estaría en ella, tenía que seguir viviendo. Él no hubiese querido otra cosa para ella más que fuese feliz en mayúsculas. La adoraba y le rompería el alma verla sumida en aquel pozo de depresión. Creo que eso le dio más fuerzas para seguir sonriendo cada amanecer hasta que llegase la hora de reunirse con él y estar juntos ya para toda la eternidad. Porque Aniña, a diferencia de mí, es creyente, así que al menos tiene ese consuelo.

  


  
    


    Capítulo 30.
Cuando nada podía ir peor...


    El viaje hacia Madrid es una tortura, un denso silencio nos envuelve solo roto de vez en cuando por los desgarradores sollozos de Martina, está inconsolable, como es lógico. A punto de entrar en Madrid, pongo el manos libres y llamo a Toni para preguntar para donde nos dirigimos. Me dice que el cadáver está en el anatómico forense, a espera de realizarle la autopsia. De ahí lo llevarán directamente al tanatorio. Me dice que lo mejor es que vayamos para allí directamente. La familia ya va llegando, poco a poco. Oye de fondo a Martina y pregunta preocupado— Eloísa, la noto muy nerviosa, ¿no crees que igual es mejor que descanse un poco en casa? En la sierra, que su piso está precintado por la policía en busca de huellas. Además..., —le entiendo sin que siga hablando. Fue allí donde ocurrió el apuñalamiento, así que estará todo lleno de sangre y no es lo mejor que se puede encontrar para calmar los nervios de Martina. Cuando acabe la policía, contrataré una empresa de limpieza, aunque mucho me temo que mi hija no querrá volver a ese piso nunca más.


    Voy a contestar a Toni, cuando Martina enfadada protesta desde atrás— estoy embarazada, no sorda. Vamos para ahí directamente Toni, Alonso era también mi familia, que no se te olvide. Llevo a su hijo dentro. —Está totalmente fuera de sí, desbordada, no atiende a razones, por eso reacciona así de mal ante la propuesta del pobre Toni.


    —Martina, no quería decir... —balbucea el aludido desconcertado—. Yo solo quería... —No sabe ni que decir, no le salen las palabras. Bastante tiene también con lidiar con su propio dolor, estaba muy unido a su hermano.


    —No te preocupes Toni, te hemos entendido perfectamente y perdónala, está muy alterada, como es lógico. No piensa con coherencia en estos momentos. Lo que ha ocurrido es muy duro para todos, pero piensa que ella era su pareja, estaban a punto de ver a su hijo por primera vez... —no puedo seguir, un sollozo que llevo aguantando desde que me enteré se me escapa entrecortando mis palabras—. Nos vemos en un rato, dales un abrazo a tus padres —digo, cortando la comunicación. Siento la mano de Leo apretándome el brazo para hacerme sentir que está allí, acompañándonos y sintiendo el mismo dolor. Le miro por el espejo retrovisor y sus ojos destilan comprensión, sabe que además me corroe la culpabilidad.


    Martina también me observa y me advierte— Mamá no te martirices, aun cuando yo misma hace un rato, te lo dije presa de la desesperación, no eres responsable de nada, excepto de haber tenido la mala suerte de que Agatha sea tu abuela y tanta maldad te haya rodeado siempre, cualquiera en tu caso, yo misma, hubiese actuado como tú. ¡Necesitas saber y más desde que averiguaste que Alma sigue viva! Alonso te diría lo mismo que yo, estoy segura porque lo hablamos más de una vez estos días. Lo difícil que todo esto tenía que ser para ti. —Después se calla y cierra los ojos un poco.


    —Gracias hija, sabes que quería a Alonso como a un hijo y por nada del mundo podía pensar en que algo así pudiese ocurrir —susurro triste, ¿quién será el desalmado que está tan interesado en que deje de investigar?


    —No lo sé —contesta Martina decidida, con una fuerza que no tenía desde que recibió la noticia—, pero ha conseguido el efecto contrario, no descansaré hasta saber quién le ha arrebatado su padre a mi hijo.


    Leo no ha abierto la boca. Raro en él. Luego hablaré con él. Estaba muy unido a su cuñado, pero creo que hay algo más que le preocupa. Pronto me iba a enterar y casi hubiese sido mejor no saber nada. Siempre fue muy intuitivo y supongo que sumó dos más dos y le dio cuatro. Nosotras no estábamos demasiado avispadas. Yo necesitaba tomarme algún tranquilizante, pero no puedo. Al menos no hasta llegar, son incompatibles con la conducción. Cada vez notaba la ansiedad más galopante, el nudo de la garganta apenas dejaba que entrase aire a mis pulmones, pronto hiperventilaría, sino no conseguía controlar mi respiración. Y no podía permitírmelo, tenía que estar fuerte para mi hija. Martina, después de ese arranque, se quedó sumida en el silencio, agotada de tanto sufrimiento y se durmió. Aparqué cerca del tanatorio, pero no nos bajamos, dejaríamos que descansase un poco ahora que podía. Leo, sin hacer el más mínimo ruido sacó a Poirot, que se había portado como un campeón, pero debía de llevar la vejiga a punto de reventar, porque fue poner las patitas en el suelo, olfatear un poco y soltó un río allí al lado mismo del coche. Leo echó un poco de agua con jabón que siempre llevamos preparada, por si acaso y se fue a darle un paseo para que estirase sus patitas. «Nos tendremos que turnar para entrar al tanatorio, no admiten mascotas y no tengo con quién dejar a Poirot», pienso… Al menos hasta que Martina no avise a sus amigos, luego se lo puede quedar Juanma... Intento evadirme de lo realmente importante que es enfrentarnos al ataúd que nos espera dentro de la sala.


    Veo a Toni que sale a fumarse un cigarrillo, se encuentra con Leo y se funden en un sentido abrazo. Se arrodilla para acariciar a Poirot, dedicándole unos minutos—. Ha llegado la hora —me infundo valor y despierto a Martina suavemente, por unos instantes no sabe dónde está hasta que la realidad la golpea de pleno. Se baja y grita al ver a su cuñado—, Toni, ¿dónde está...? —No sabe cómo referirse a él, aún tiene que hacerse a la idea—. Acaba de llegar —dice este acongojado—, lo están preparando. Nos avisarán en nada para poder verlo —la toma de su mano, guiándola hacia dentro. Le hago una seña a Leo cogiendo a Poirot para que entre él con su hermana. Soy una cobarde pero no estoy preparada para ver las miradas de reproche de sus padres. Nunca les he caído especialmente bien, así que me imagino cómo me odiarán ahora «A mí también me pasaría lo mismo en su caso», pienso. Tampoco me siento con fuerzas para ver a Alonso. Ese chico lleno de vida, de ilusiones por formar una familia con Martina, tendido ahora dentro de esa caja que aloja su cuerpo, porque su alma ya no está, desgraciadamente se la han arrebatado. Me dirijo a un banco y me dejo caer con Poirot. ¡Estoy rota!


    Allí, sumida en estos negros pensamientos, me encuentra el inspector Coto. Al verme con el cachorro, supone quién soy. Ya le había hablado Toni de nosotros, así que esperaba a tres personas y un perro.


    —¿Eloísa? —pregunta, sacando su placa para identificarse—. Soy el inspector Coto, hablamos antes por teléfono.


    —Lo recuerdo, inspector. Desgraciadamente no creo que se me pueda borrar ningún detalle del día de hoy en toda mi vida.


    —Perdone por abordarla así, pero tengo que hacerle unas preguntas. Hay algo que la implica directamente.


    —No se preocupe, soy la primera interesada en aclarar todo esto y que se encuentre al culpable de la muerte de Alonso, el padre de mi futuro nieto. —Y procedo a contarle todo lo que sé, le hablo de La Casona, la investigación que están llevando sus compañeros Rubén Cortina y Mónica Fernández en Fonteveya, lo de los túneles, el contrabando. De momento no le hablo de la Torre. No sé qué me guía a no hacerlo, ya me pasó con sus compañeros. Necesito primero averiguar si Alma está bien y hablar con Carolina. Soy consciente de que no estoy siendo totalmente transparente, pero hay algo que me lo impide.


    Asiente cuando termino de explicarle toda la historia y pasa a contarme lo que encontraron en el piso de Martina, que me implica—. En una de las paredes, con la sangre de Alonso había el dibujo de una cuna —me mira haciendo un alto en su exposición buscando en mis ojos algún tipo de reacción, que intento que no descubra— y al lado de su nombre, Eloísa, la frase «deja descansar a los muertos o pagarán los vivos».


    Me quedo conmocionada, está claro que el que ha hecho esto me conoce bien. «Y ha estado en la habitación de la torre, lo de la cuna no ha podido ser casualidad», medito, mientras Coto prosigue diciendo que la cuna puede ser una amenaza más o menos velada hacia Martina, por el embarazo. No lo saco de su error, aunque yo no creo esa teoría. Me temo que todo viene de mucho más atrás.


    Veo a lo lejos a David y a Laura, vienen juntos, supongo que ante tal acontecimiento habrán dejado atrás sus diferencias para apoyar a Martina. Me abrazan y preguntan por ella, preocupados. Les digo que está dentro, les presento al inspector y les explico que estoy fuera porque no dejan pasar a Poirot, al instante Laura dice que se queda ella, que pasemos David y yo. Este le asegura que pronto saldrá él para que ella pueda entrar ella. Es su mejor amiga, junto con él. Se miran con complicidad, no sé qué les habrá sucedido, pero está claro que el cariño sigue ahí y sobre todo que, ante lo ocurrido, van a estar a muerte con Martina. Eso me tranquiliza un poco porque va a necesitar mucho apoyo en estos duros momentos.


    El resto de esos aciagos días son agotadores, con momentos desgarradores de dolor. Sus padres totalmente destrozados, no me culpan como creí en un principio, al contrario, me animan a seguir averiguando quién es el maniaco que le hizo algo así a su querido hijo. Nos consolamos como podemos entre todos y sobre todo a Martina. La pobre está ida, como en trance, aún no ha asumido que tendrá que seguir viviendo y criando al pequeño sin Alonso, que nunca va a volver. Toni es un gran muchacho y está muy pendiente de ella. Él y su hermano eran inseparables, confidentes y aunque tiene que hacer acopio de todas sus fuerzas para no derrumbarse él, es ahora en quién se apoyan tanto Martina como sus padres, mayores para tal tragedia. Una vez finalizado el funeral, nos dirigimos al hotel donde nos hemos estado quedando estos días. Fueron muchos los que quisieron acogernos en sus casas, Juanma, Laura, Toni, Fernando y Paula, sus padres, pero preferimos la tranquilidad del hotel. Necesitábamos estar solos, cada uno con sus fantasmas.


    El domingo por la mañana, me despierto, desorientada sin saber muy bien dónde estoy, veo a Poirot en mis piernas y al mirar hacia los lados recuerdo lo sucedido los días anteriores. Estas noches tengo que recurrir a las pastillas para poder dormir un poco. Y los despertares son confusos. Me voy a la ducha después de ponerle a Poirot su comida, para luego sacarle a su paseo y bajar a tomar un café, lo necesito más que nunca. Mi cabeza está totalmente embotada y el inicio de una migraña me ronda.


    En cuánto pongo un pie en la calle, me suena el móvil, lo miro y exclamo «Aniña», con todo esto se me olvidó totalmente mi amiga. «¡Madre mía no me va a perdonar que no le haya dicho lo de Alonso y con razón!», pienso desolada, ¿cómo se me pudo olvidar avisarla? Es mi mejor amiga, junto con Maruxa, esta de los viejos tiempos y ella de mi nueva vida. No doy crédito, de acuerdo que mi memoria nunca fue muy buena, pero, ¿llegar hasta estos extremos?


    —Aniña perdona, no te vas a creer lo que ha ocurrido, no tengo disculpa por no llamarte, pero es que … —empiezo a contarle.


    De repente una voz me interrumpe—, y tanto que no tienes perdón, pero Aniña ya no necesita tus disculpas, ha sufrido un accidente. Tu entorno parece propenso a ellos últimamente, ¿no crees? Creo que no te han informado del último descubrimiento de La Casona y te advertí que por cada uno alguien cercano a ti perdería la vida. Llevas dos muertes en la conciencia Eloísa, ¿cuántas más vas a soportar? —Sin dejarme darle réplica me colgó. Era la misma voz que me advirtió lo de Alonso. Llamo a Coto y le explico como puedo lo sucedido. Hace rato que me condeno en silencio. Esto sí que es culpa mía, si me hubiese acordado de advertir a mi amiga a lo mejor estaría viva. Toma nota del número que me llamó, aunque me explica que probablemente sea como el anterior, de prepago, imposible de rastrear, de un único uso—. El que está haciendo todo esto, parece un profesional o al menos alguien que controla bien la tecnología —termina de explicarme pacientemente. Se despide diciéndome — voy a ponerme en contacto con mis compañeros de Portonovo para que pasen por casa de su amiga y por la suya, por si encuentran alguna pista. A lo mejor es una falsa alarma (aunque en su tono noto que él no lo cree). En cuanto sepa algo me pongo en contacto contigo Eloísa, procura estar tranquila —me pide inútilmente. ¡Cómo me voy a calmar, con todo lo que está pasando a mi alrededor!


    Llamo a Bruno, preocupada también por él, se ha convertido en alguien muy importante para mí. Estos últimos días no me dejó sola ni un segundo, hasta que terminó el sepelio. Yo misma le animé a que se fuese a atender sus obligaciones como padre. Aunque su ex se mostró muy comprensiva ante la situación, no le conviene abusar. Aún siguen las cosas tirantes entre ellos. Ahora más que nunca, puesto que ya le han llegado rumores de nuestra «relación». Sentí un gran apoyo por su parte, me sentí tan arropada por él... Además, me aporta algo que nadie más puede, «la posibilidad de derrumbarme, de no tener que fingir que soy fuerte, algo que no puedo hacer delante de mis hijos por razones obvias, ni de la familia de Alonso que ya tienen bastante con lo suyo». No me coge el teléfono, supongo que estará en alguna reunión. Me consta que tiene el trabajo bastante atrasado debido a los últimos acontecimientos, así que le mando un audio contándole las tristes y macabras novedades y pidiéndole —«¡Por Dios tener mucho cuidado tú y los niños!».


    Después llamo a Maruxa y a Luis, que estuvieron aún ayer aquí con Bruno, en el entierro y les cuento lo de Aniña, pidiéndoles lo mismo, mucha precaución. No sabemos quién está detrás de todo esto. Es un maldito psicópata al que no le importa matar si con eso me hace daño a mí. ¡Eso está claro! Nadie en su sano juicio haría algo así. Recordando las últimas palabras del asesino le pido a mi amiga que me cuente si hay algo nuevo por parte de la policía.


    Maruxa me dice algo que me deja de piedra. En uno de los túneles encontraron otro cadáver, mucho más antiguo que el de Matías. En esta ocasión se trata de una mujer. De momento no saben nada más, eso lo han deducido por los huesos de la pelvis, me explica nerviosamente. Aunque no tienen ni idea de quién podría ser ni la relación que pueda tener con las muertes actuales, si es que la hay... Han precintado La Casona además de la bodega y todos los alrededores, porque uno de los túneles conduce directamente a la biblioteca.


    «Ya no tiene sentido ocultar nada más», pienso abatida, es cuestión de días que den con el de la Torre o de horas incluso. Todo lo ocurrido en estas últimas horas, no me hacía presagiar lo que me quedaba por sufrir los siguientes días. ¡Ni en mis peores pesadillas podía soñar con monstruos como aquel que iba a conocer en breve!!

  


  
    


    Capítulo 31.
Trazando un plan para 
frenar esta locura.


    Tengo que ir a Portonovo. Necesito despedirme de mi querida amiga como se merece, además la policía que lleva su caso quiere hablar conmigo. Hace un rato que recibí una llamada de ellos, instándome a personarme allí lo antes posible, aunque se hacían cargo de mi terrible situación. «A este paso conoceré a medio cuerpo de la Policía Nacional». «Es una pena que no estés aquí amiga, nos reiríamos de ello, con lo que te gustaban los uniformes...», pienso entristecida, pero sin poder evitar sonreír al recordarlo.


    Aunque tengo mucho miedo de lo que pueda hacer este perturbado, intento serenarme, tengo que estar lúcida, poder pensar coherentemente. Tengo que descubrir qué escondía Agatha y a quién puede estar perjudicando tanto para que actúe de esta forma tan sanguinaria. ¡Es la única posibilidad de parar esta locura! El asesino va un paso por delante (bueno, yo diría que ya llegó casi a la meta cuando yo aún estoy inscribiéndome en la carrera). Él sabe todo sobre mí, mi familia y amigos, mientras yo no tengo ni idea de quién puede ser ni de por qué quiere esconder el pasado a toda costa. ¡Lo que sí sé es que me arrepiento muchísimo de haber abierto la caja de Pandora! Se han escapado todos los vientos y algunos ya son irrecuperables. Se han desatado violentamente, arrasando todo a su alrededor.


    Hablo con Leo y le digo que tengo que ir al entierro de Aniña, apenas tiene parientes y realmente nosotros éramos su familia escogida —. Iré sola —le explico—, Martina no está en condiciones de afrontar otro funeral. Aún no asumió la muerte de Alonso y en su estado tanta agitación no es lo que más recomiendan los ginecólogos cuando dan las pautas para un embarazo sano y tranquilo. Y tú tienes que quedarte con ella.


    —Pero mamá... —protesta Leo, al que le horroriza mi idea, con todo lo que está pasando—. ¿Cómo vas a ir tú sola? Igual es lo que quiere el maníaco ese, para completar esa absurda venganza.


    —Pues si es lo que busca, lo encontrará —corto decidida a Leo, no tengo tiempo para empezar una discusión y no me va a convencer de lo contrario—. Estoy totalmente segura de que es lo que tengo que hacer para proteger a los míos. Tú tienes que quedarte con tu hermana. ¡Cuidaros mucho! —Le digo mientras le abrazo fuertemente con lágrimas quemándome los ojos—. Quiere quitarme a toda la gente que me importa. ¡Y no existe nada en este mundo que quiera más en que a vosotros dos! ¡Ni en este ni en ninguno! —Afirmo intentando bromear sin conseguirlo, no me sale ni la voz, estoy abrumada por la pena y muerta de miedo. Aun así, añado— bueno y a Poirot —que me mira agitando su colita. Le cojo enterrando la cara en él—. ¡A ti también te adoro peludito mío!


    —«¡Benditas pastillas!», me digo, pensando en que ya me queda poco para poderme tomar la siguiente y benditos Marco y Tatiana, que me llaman y me escriben varias veces al día, ya quedamos de vernos en Portonovo. No conocían a Aniña demasiado bien, apenas de alguna copa esporádica que nos tomamos con ellos. Pero quieren acompañarme y que no me sienta sola. Al menos es lo que me dicen, aunque creo que lo que realmente buscan es verme en persona y valorar mi estado mental. Tienen miedo que ante la magnitud de los acontecimientos vuelva a tener una crisis de las mías, lo cual no sería de extrañar. Creo que aún no lo he asimilado del todo, es como si fuese una película o un libro de los que tanto me gusta leer. No consigo estar dentro de la historia, la veo desde fuera como una mera espectadora. Se lo explicaba a Marco cuando me llamó, hace un rato y me explicó que estoy en la fase de negación. Me quedan aún varias por pasar antes de aceptar estas muertes absurdas. No me quiero ni imaginar las de Martina, a la que le han arrebatado al padre de su niño, al amor de su vida, su compañero, amigo, amante... «¡Que injusta es la vida!», reflexiono, totalmente abatida por la pena sin apenas escuchar a mi hijo.


    —No me queda otra que aceptar que va a ser como tú dices, pero no me gusta ni un pelo que te vayas sola —sigue argumentando Leo en sus trece. Está preocupado y es lógico, pero no va a hacerme cambiar de opinión.


    —Voy a parar en Fonteveya —abre los ojos como platos, creo que ahora aún le satisface menos—. No me mires así. Rubén quiere enseñarme unas fotografías antiguas que encontraron, dentro de uno de los túneles, a lo mejor ayudan a resolver todo este galimatías. Además, allí está Bruno, que ya me ha advertido que no se separará de mí y que vendrá conmigo a Portonovo. Va a llevar a los niños otra vez con su ex y lo tendré pegado a mí las veinticuatro horas los próximos días. —Leo nota mi tono de voz, me conoce demasiado bien y me hace un gesto interrogante. Estoy un poco agobiada con eso, no nos conocemos tanto como estar en esa fase, la de pareja. Me gustan las cosas cocinadas a fuego lento, ya lo sabes y todo está yendo demasiado deprisa, las muertes de Alonso y Aniña han precipitado todo. Necesito mi espacio, estar sola. Lo necesito desde siempre (sorprendentemente al salir de la Torre, después de mi encierro, no soportaba las multitudes, me hacían estar en continua alerta. Poco a poco lo fui superando, pero sigo necesitando mis momentos de soledad, de estar solo en compañía de mis pensamientos). Por otro lado, os entiendo Leo, en serio, tanto a Bruno como a ti. Vuestro afán de protección y miedos para nada infundados. Lo que no comprendéis es que, si el perturbado homicida sigue con su plan de hacerme daño quitándome lo que me importa, los que realmente estáis en peligro sois vosotros. Eso es lo que me roba a mí el sueño, en mis pesadillas estáis todos muertos y yo sola, rodeada de vuestros cadáveres —me sincero con Leo, contándole así mi mayor miedo,


    —Pues a mí me tranquiliza saber que estarás con Bruno, me parece un tío muy legal y prudente. Estoy seguro que no te perderá de vista —me dice Leo, al cual se le ha quitado ese peso de encima que lo estaba aplastando...— No pienses en él como pareja ahora mamá, sino como en un buen amigo, que no quiere dejarte sola en estas circunstancias. ¿No harías tú lo mismo por él? —me pregunta, haciéndome ver la situación de otra forma, tiene ese punto de madurez de ponerse en el sitio del otro desde que era niño—. Ya se verá si la relación funciona o no cuando esta pesadilla haya terminado. Os habéis conocido en el peor momento posible —se lamenta, porque le gusta Bruno para mí. Hace tiempo que tanto él como Martina me dan la lata con eso. ¡Qué estoy muy sola, que tengo que relacionarme más...! No comprenden mi forma de vida. Pero yo hasta ahora era feliz con lo que tenía, mis amigos (pocos, pero muy buenos), mis libros, alguna serie los fines de semana... ¡No necesitaba más! También es cierto que desde que conocí a Bruno me ilusioné con vivir de otra forma, pero que lejos parecen esos días... ¡A pesar que no ha pasado ni una semana desde nuestro último tórrido encuentro!


    —Por nosotros no te preocupes, cuidaré bien de Martina, estaré pendiente de ella en todo momento y en caso de necesidad ya sabes que tengo con qué defendernos— añade, ajeno a mis pensamientos, dándome un beso, sabe que no me gusta recordar ese suceso en concreto, estuvo bastante grave. Hace un par de años le dieron un susto en uno de sus viajes surfistas. Unos matones estaban acosando a una chica y él y su grupo de amigos fueron a defenderla, éstos esperaron a pillarlo a solas y le dieron una paliza que por poco lo matan. A partir de ese día, se juró que no lo pillarían nunca desprevenido. Se inició en artes marciales, pero después de un tiempo se decidió por un sistema de combate mano a mano que combina diferentes técnicas de estas. El Krav Maga, sirve tanto para defenderte como para contraatacar. Por si eso fuera poco, pues también compró una pistola en el mercado negro. No le pega nada con su forma de ser, totalmente pacifista, pero el miedo a veces te hace actuar de una forma totalmente contraria a como eres. ¡Si lo sabré yo...!


    —Lo sé —le contesto, no quiero que me dé más explicaciones, lo del arma lo descubrí por casualidad, un día limpiando su armario. No le dije nada, pero la dejé totalmente descubierta (él la guardaba bien envuelta en un paño) para que supiese que yo me había enterado. Estaba en total desacuerdo. Mi lema era y es: ¡No a las armas! Y me dolía que no me lo hubiese contado. Mi expresión hablaba por si sola, sobraban las palabras. Solo me aseguró, cuando entró a la cocina—, en casa está siempre descargada, pero no me voy a deshacer de ella, me aporta una seguridad que necesito después de la paliza que me metieron. —Asentí y nunca más se habló más del tema. Yo entendía lo que era el miedo, el pánico y si había algo que te ayudase a sobrellevarlo, bienvenido fuese, aunque se tratase de un arma, algo que me horrorizaba.


    Ahora, con todo lo que está pasando, me alegro que estén protegidos si ese monstruo decide venir a por ellos. «Preferiría que acabe con él la policía, pero antes de que les pase nada, que Leo le descerraje cuatro tiros en la frente y así se acaba esta pesadilla», pienso, asustándome de mi misma, el odio me corroe hasta tal punto que no pienso en el trauma de mis hijos si tienen que vivir algo así. ¡Solo quiero que alguien detenga de una vez a ese psicópata!


    Entro al cuarto de Martina, a ver si duerme, quiero despedirme de ella antes de irme y asegurarme que está todo lo bien que se puede estar en estas condiciones. Separa las sábanas para que me meta dentro con ella. Se acurruca en posición fetal, dándome la espalda para que la abrace como cuando era pequeña y yo lo podía arreglar todo rodeándola con mis brazos susurrándole que todo iba a salir bien. Somos conscientes las dos que ese momento ya pasó, pero necesitamos sentirnos, abrazarnos para poder seguir adelante. Ella con su embarazo y recomponiéndose, por ella y por ese bebé que viene en camino que es el mejor regalo que pudo dejarle Alonso. Y yo porque tengo que parar esto. ¡Tengo que averiguar el vértice de este huracán y ponerle fin! Ya se ha cobrado dos vidas más la de Matías hace muchos años. Sea lo que sea es hora de terminarlo y enterrar de una vez el ayer. Que los muertos descansen en paz, sean los que hayan sido sus pecados.


    Le cuento lo que hablé con Leo y le digo que serán pocos días los que estaré fuera. No los quiero cerca de mí. Me parece que los pongo más en peligro, aunque hasta ahora el asesino ha ido precisamente a por los que más lejos se encontraban de mí... Pero es un pálpito que tengo y necesito hacerle caso. Dándole las recomendaciones típicas de madre (que se cuide, coma, procure no pensar demasiado) y sobre todo le repito que esté siempre con alguien de confianza—. No te quedes nunca sola hija, no sabemos el siguiente paso de ese loco —añado preocupada como no lo he estado nunca por mis retoños.


    —No te angusties mami, no estaré sola, David y Laura ya me han dicho que vendrán con Leo y conmigo para la sierra. Además, tenemos a Poirot como perro de defensa —afirma con el esbozo de una triste sonrisa—. ¡Cuídate tú mucho! Quiero que conozcas a tu nieto y que ejerzas de abuela consentidora. ¡Haz lo que tengas que hacer, pero vuelve entera! —termina de hablar seria, siempre ha sido una chica muy madura pero ahora además tiene una dureza en la mirada resultado sin duda de su gran pérdida y del instinto maternal de proteger a su criatura. Dándome un último beso me deja levantarme.


    Nos despedimos con un gran abrazo y un millón de lágrimas y besos, son momentos muy difíciles para nuestra familia. Todos estamos sufriendo las consecuencias de los hechos de ese maldito maníaco. «Y de Agatha, porque estoy segura que todo está conectado a ti querida abuela», pienso. ¡Ojalá te estés pudriendo en el infierno, por todo el mal que has hecho y sigues haciendo después de tantos años muerta!


    Emprendo el viaje hasta Fonteveya, pensando que lo primero que haré nada más llegar es ejecutar el plan que había pensado antes de que pasase todo esto. Iré a ver a Carolina, «disfrazándome» de mi madre. ¡No me va a resultar difícil! La verdad es que es cierto lo que dicen, que me parezco mucho a ella. Lo único que me falta es el lunar en la comisura de la boca, pero eso es fácil, me lo pintaré. Es algo que aún recuerdo de ella, el roce suave de ese lunar, cuando me iba a dar un beso. Siempre fue como su marca personal, su distintivo. Estoy segura de que Carolina, si fueron amantes como pienso, también se acordará de él. Es una canallada aprovecharse de la demencia de una persona de esta forma, lo sé, pero ella es la única que puede aportar algo de luz en esto. La única persona viva que conoce ese pasado siniestro que tanto daño está haciendo en el presente. ¡Además a quienes son totalmente ajenos a él!


    Unas horas después llego al pueblo. Estoy agotada, física y psicológicamente. Mientras conducía he hablado con Marco, para quedar en Portonovo por la tarde. Intentaré salir a mediodía, para estar en el tanatorio lo antes posible. Necesito pedirle perdón a mi amiga (como si me fuese a oír, ojalá al estar allí, enfrente de su ataúd, ella se pudiese levantar para darme un último abrazo mientras me susurra «todo está bien», quitándome estos remordimientos). Recuerdo todos los buenos momentos juntas, el Bacala, las cenas, comidas, la etapa cuando su marido nos acompañaba... «Al menos estáis juntos al fin Aniña, es lo que siempre me decías, que disfrutarías de la vida mientras estuvieses en ella, para luego reunirte con él, para toda la eternidad. Ya estáis juntos, velad por los míos, amigos, no soportaría más pérdidas», les digo, rezando a mi manera. Yo sí creo que después de la muerte hay algo, aunque no sabría definir el qué.


    También llamo a Bruno, quedo con él para comer juntos y luego irnos directamente a Portonovo. Le convenzo que en La Casona ya estará la policía, me consta que siempre hay algún agente por allí, no saben aun lo que les queda por descubrir y no quieren que el asesino se les adelante y destruya alguna prueba—. Además —le aseguro—, no tengo ninguna intención de pasarme por allí, salvo que requieran de mi presencia para algo en concreto. Solo voy a coger ropa a la cabaña para estos días y alguna cosa más que necesito. No me voy a exponer a ningún riesgo innecesario, tranquilo —le explico mis planes para que se quede más sereno. «Si le cuento mi plan de ir a ver a Carolina, entraría en pánico y no me dejaría o querría acompañarme y tal vez interfiera en los recuerdos de mi vieja yaya», pienso cuando cuelgo el teléfono. «Mejor que no sepa nada, total qué me va a pasar en la Residencia...».


    Al llegar, me pongo en contacto con Rubén por si quiere que vaya a La Casona, me dice que sí, que tengo que ver las fotos, pero que en este momento le es imposible. Al final quedamos sobre las doce. «¡Genial!», pienso. «Eso me da tiempo de margen para convertirme en mi madre y visitar a Carolina». En la cabaña tengo preparado todo lo que había dejado apenas unas horas antes encima de la cama, para esto mismo. Me parece increíble que apenas hayan transcurrido dos días y nos haya cambiado tanto la vida. Y sobre todo no asumo no volver a reírme con mi Aniña, ni volver a ver a Alonso, es algo imposible de asimilar.


    Me visto y me maquillo según mis recuerdos de ella. No me es difícil, somos muy parecidas y a ambas nos gustan muy poco los artificios. Apenas con un poco de colorete, rímel en las pestañas, brillo en los labios y ya estoy lista. Me siento muy nerviosa y no solo por todo lo ocurrido, además, estoy expectante pensando en lo que puedo descubrir, si va a resultar de ayuda o aún lo embarullará todo más. Siempre cabe la posibilidad de que tenga mal día y no recuerde nada en absoluto, ni siquiera a mi madre. Aunque espero que eso no ocurra. Tengo muchas esperanzas en que Carolina me dé la clave para saber quién está detrás de todo esto.


    Cuando llego a la Residencia, rozando el histerismo ya de los nervios que tengo, me bajo y atuso mi mini melena recién alisada. Elena, mi madre, siempre llevaba el pelo liso, curiosamente de un largo muy similar a como lo tengo yo ahora. Con mechas rubias también, que le hacían destacar sus hermosos ojos. Intento caminar con la misma seguridad que ella en tacones, aunque ella los usaba a diario y yo hace años que no me subo en unos, con lo cual dudo que lo consiga, más bien parezco un pato mareado. Tengo que reconocer que el vestido me sienta como un guante y que a mis cincuenta años no me conservo nada mal. Mi madre era bastante más joven que yo cuando murió, así que es una suerte que yo no aparente en absoluto mi edad.


    Llamando a la puerta saludo de la forma habitual en la residencia de monjas—. Buenos días Madre, Ave maría Purísima. —La hermana Gertrudis me contesta— Sin pecado concebida hija, qué se te ofrece.


    Le explico que vengo a ver a Carolina, que estuve hace días, pero no me reconoció y me quedé con mal sabor de boca, así que quiero hacer un segundo intento en esta visita—. Claro hija, puedes venir las veces que quieras, siempre serás bien recibida, la familia le hacéis mucho bien a los ancianos, se sienten muy solos los pobres —me dice mientras me guía a la habitación de Carolina—. Os dejo solas querida —se despide—, si necesitas algo llama al timbre.

  


  
    


    Capítulo 32.
La revelación de Carolina.


    Llamo a la puerta con suavidad y entro despacio, no quiero sobresaltar a Carolina antes de que me vea. Me acerco poco a poco hasta quedar a la altura de sus ojos, que debido a la edad ya no son lo agudos que eran y su campo de visión está muy reducido.


    —Hola, Carolina —saludo expectante. Temo su reacción, que me reconozca.


    —Elena, querida, has venido al fin. Llevo tanto tiempo esperándote. ¿Te has escapado de Agatha? ¿Por el túnel que te enseñé antes de que esa bruja se enterara de lo nuestro? ¿Pero por qué has tardado tanto en venir a buscarme? —pregunta suspicaz entrecerrando sus ojillos para ver mejor.


    La intento distraer, no quiero que me reconozca, quiero que siga por el camino que iba hace unos instantes—. Es que Pedro me pilló —ignoro si en esa época ya no estaría mi tío en Fonteveya, pero Agatha ha mentido en tantas cosas que es posible que también lo haya hecho en las fechas de la emigración de su hermano.


    —¿Pedro? No puede ser amor —me contradice—. Ya te conté que Pedro está muerto, lo mató Agatha. ¿No te acuerdas lo que hablamos? Él no pudo soportar el suicidio de su hermana, tras obligarla Agatha a estar encerrada tantos meses. Quería contarlo todo. Y darle sepultura a su hermana en Camposanto. Agatha no podía tolerarlo. Así que lo envenenó con unas hierbas. Las disimuló en su copa de orujo. ¡Te lo he contado muchas veces! —se impacienta mi yaya, al tener que repetirme la historia, dolorosa para ella, aunque ignoro aún muchas cosas que luego entenderé.


    Sigue explicándome furiosa «se le llenaba la boca a tu madre (“mi abuela”, pienso, para no perderme en la historia) repitiéndome cruelmente cómo había despojado a Ernestin de todos sus seres queridos, porque era hijo del pecado. Su marido, tu padre, se había enamorado de la dulce Rosa, la hermana de Agatha. Ella no iba a tolerar jamás una afrenta como esa.


    Tengo que digerir todo esto, acabo de quedarme totalmente en shock con lo que me acabo de enterar. «Mi abuelo y Rosa, la hermana de mi abuela, ¡eran los padres de Ernesto! ¡Y Agatha mató a su propio hermano, a Pedro!», pienso totalmente aturdida. Sabía que era malévola, ¿pero tanto? Y también llevaba en su conciencia el suicidio de su hermana, de Rosa. No doy crédito a las revelaciones de Carolina. Mientras, ella sigue hablando, ajena a mi horror:


    —Habrás sentido la presencia de Pedro en el túnel porque ahí lo tapió tu madre y como te sugestionas tan fácilmente amor, pues has pensado que era él, pero lleva catorce años muerto, los mismos que tiene el pequeño. Ya sabes que hasta que a mí me dejaron bajar de la Torre, lo cuidaba yo, a pesar de no ser más que una niña. ¡Quería tanto a ese niño! —recuerda entristecida—. Pero cuando Ernesto tenía seis años y yo doce algo cambió. Agatha lo entregó a una familia y se fueron lejos, a Cuba. Y yo, pues me quedé sirviéndola, a cambio de jamás revelar nuestro secreto. Me mataría a mí también si sabe que te lo conté. ¡Tienes que jurarme no decírselo a nadie! —se empieza a poner nerviosa—. ¡Nadie puede saber que esa criatura vive y menos que es hijo de tu padre, que es tu hermano! En Fonteveya nadie sabe de la existencia del niño. Sino lo hubiesen adoptado estoy segura que seguiría en la Torre —continúa diciendo mi yaya angustiada para revelarme algo que aún me iba a dejar más atónita si eso es posible. ¡Acuérdate de lo que me hizo cuando se enteró de lo nuestro! Me azotó hasta dejarme la espalda llena de sangre. Aún la tengo en carne viva —me la enseña y veo horribles cicatrices que le cruzan de arriba abajo a pesar del tiempo transcurrido. Con una mano en mi boca, intento ahogar el grito que pugna por salir de ella. «No creo que esa haya sido la única vez que Agatha azotó a Carolina», su espalda está totalmente cubierta de cicatrices.


    Todo da vueltas en mi cabeza, una y otra vez. Agatha encerrando en la Torre a su pobre hermana embarazada de Antonio, su marido. «Estaban enamorados». «Pobre abuelo, con razón siempre parecía huir de la casa», pienso acongojada, segura de que no sabía nada de sus tejemanejes. «El amor de su vida se había suicidado». Probablemente vivió toda su vida pensando que Rosa no pudo con la culpa de traicionar a su hermana. Conociendo a Agatha y lo manipuladora que era, seguro que fue minando poco a poco a su marido, metiéndole esa idea en su cabeza, sin que él ni cuenta se diese. El pobre estaba siempre ausente tanto de cuerpo como de mente, apenas participaba en las conversaciones. Aunque era un hombre muy cariñoso con mi madre y conmigo, era algo forzado. Como si no sintiese derecho a experimentar cariño y a ser feliz. El pobre hombre vivió seguramente atormentado el resto de su vida por remordimientos de haberse enamorado de la mujer equivocada.


    Así que Ernesto estuvo encerrado en la Torre al menos seis años, en los que Agatha urdió la farsa de la emigración de su hermano a Cuba, siendo la realidad bien distinta. Los huesos de Pedro descansaban en la fosa que tapió Agatha, tras asesinarlo. Años más tarde, convenientemente ese matrimonio «adoptó» al niño, llevándoselo muy lejos, a Cuba. O sea que esa parte de la historia de Ernesto era cierta. Había pasado parte de su infancia y el resto de su vida hasta ese momento, en ese país.


    Recapitulando un poco, hice un pequeño croquis en mi cabeza a ver si me aclaraba con semejante embrollo familiar. Estaba hecha un auténtico lío.


    Pedro está enterrado en los túneles, con lo cual probablemente será el cadáver que habrán encontrado Rubén y su equipo estos días allí, junto con las fotos antiguas.


    El secreto que unía a Ernesto y a Agatha, era que realmente era hijo de Antonio y ella no quería por nada del mundo que eso saliese a la luz. De ahí la venganza enfermiza de Ernesto hacia ella a través de mi persona.


    Algo no me cuadra, me falta una pieza en este rompecabezas, ¿qué unió a Carolina y mi abuela toda la vida y por qué pasó ella esos años en la Torre? ¿Y por qué a Ernesto esa familia le desveló la verdad de sus orígenes? No tiene sentido, aunque todo el resto sí encaja a la perfección.


    Carolina, después de aquella confesión, se sume en un silencio total. Tiene la cabeza baja, parece que duerme, es muy mayor y está enferma. «Pobre», pienso, «se ha quedado exhausta de tanto hablar». Ha sufrido toda su vida, hay personas que nacen estrelladas y Carolina, mi dulce yaya, ha sido una de ellas. Desde que sé lo mucho que amaba a mi madre, entiendo más aún todo lo que me quería y cuidó cuando era pequeña y en la Torre. ¡Yo era un trocito de su Elena! Dándole un beso en la coronilla me despido de ella, la volveré a visitar, pero como Eloísa. Elena, el amor de su vida, no volverá más.


    —Adiós mi dulce Elena —me dice—, ve con cuidado, no dejes que tu madre te torture más. Huye de Fonteveya, yo me tengo que quedar, sino nos perseguiría hasta el último confín de la tierra. Sé demasiadas cosas de ella como para dejarme ir, no me puede matar, pero tampoco puedo vivir lejos de ella. En su día hizo un pacto y ella es creyente. ¡Mala, como un demonio, pero cree en Dios, en el castigo y juró cuidarme y protegerme! No tengo dudas que no me hará ningún daño excepto seguir humillándome teniéndome como criada. Teme al Creador y lo que pueda pasarle por faltar a su promesa. Cásate con un buen hombre y forma una familia. Cuando seas una «mujer respetable», como ella dice, retoma tus raíces si quieres, no antes. Es muy peligrosa, no lo olvides jamás, protégete de ella. No la subestimes. ¡Las cobras son venenosas hasta que se mueren! —Se despide ella, sin abrir los ojos. Supongo que serán las palabras que le dijo en su día a mi madre...


    Ahora entiendo el estado nostálgico de mi madre en Fonteveya, seguramente siempre estuvo enamorada de Carolina, aunque me consta que también amó apasionadamente a mi padre. En el pueblo, tener a los dos conviviendo bajo el mismo techo no tenía que ser fácil. Y también entiendo que mi padre tuviese ese humor raro, no soportase a mi abuela y apenas estuviese tiempo en La Casona. Mi madre era un ser transparente así que seguramente mi padre conocería toda la historia. Nunca le gustaron los secretos, ni las mentiras. Supongo que en su juventud ya tuvo bastantes para toda una vida.


    Lo que no me cuadra es que, habiendo vivido todo esto, ella creyese de verdad que yo había estado en un internado aquellos meses. A no ser... que realmente fuese lo que quería creer. Nunca fue una mujer especialmente valiente y respecto a Agatha siempre tuvo un papel sumiso, la dominaba totalmente. Cuando yo le conté la verdad no pudo soportarla y se quitó la vida. Mi padre, que seguramente también sospecharía algo, se refugió en el alcohol y más tarde en la demencia para seguir viviendo sin su amor y con los remordimientos por no haber hecho algo más por mí. Era más fácil creerla que luchar por descubrir la verdad. Tengo que asumir de una vez que nunca fui una prioridad en sus vidas.


    Al final la perfidia de Agatha sumada a la cobardía de mis progenitores supuso mi calvario en la Torre y que me perdiese la mayor parte de la vida de mi hija mayor, Alma. Y eso, aunque los entienda un poco mejor después de saber su verdad, no podré perdonárselo jamás, a ninguno de los dos.


    Con las ideas del pasado un poco más claras, pero sin averiguar nada relevante para esclarecer lo que está ocurriendo en el presente, para conocer quién está detrás de las muertes de Alonso y Aniña, dejo la residencia. Vuelvo a La Casona, tengo que cambiarme de ropa e ir a comer con Bruno. Se está haciendo tarde, la visita me llevó más tiempo del que pensé en un principio y quiero llegar temprano a Portonovo.


    No me podía imaginar lo que me quedaba por descubrir, pero iba a ser más tarde, primero aún tenía que ocurrir otra tragedia en mi vida. No sé cómo ese psicópata seguía mis pasos o leía mi mente. No existe otra explicación para que siempre fuese un paso por delante de mí. Me siento en el coche, donde en esta ocasión, en vez de una llamada, me espera una nota.


    No aprendes Eloísa, ¿a quién más te tengo que quitar para que dejes de perseguir fantasmas? Ahora ya sabes el pasado, tu pasado y el de tu respetable familia que en realidad está podrida desde los cimientos. Lo único que hay en ella son engaños y mentiras, muerte y destrucción. Todo lo que tocáis se convierte en polvo, el que se acerca a vosotros termina mal.


    Alonso, Aniña... ¿A quién le tocará pagar ahora este nuevo descubrimiento? Muy pronto lo averiguarás. Espero que sufras como mereces cada una de estas muertes, tú tienes la culpa, al igual que la tuvo tu abuela de las del pasado.


    Muy nerviosa, llamo a Rubén y le digo en cuanto descuelga sin dejarle hablar— ¡Hay alguien más en peligro! —Le leo la nota y me responde—, estaba a punto de llamarte, Eloísa, tienes que venir a La Casona, date prisa, pero ten cuidado. No te pares con nadie. Ven directamente a la cabaña, te esperamos Mónica y yo en ella. —Cuelgo temblorosa, no me ha aclarado nada, pero creo que la nota no le ha pillado totalmente de sorpresa.


    —«Ha pasado algo!», «Dios mío, una nueva víctima no, no lo soportaría», pienso totalmente desolada y abrumada por tanto acontecimiento. Me tomo un par de tranquilizantes, sé que estoy abusando de ellos, me estoy convirtiendo en una adicta, pero no puedo con tanta presión. Me duele muchísimo la cabeza, además siento un zumbido constante—. Si sigo así me dará un ictus y el psicópata este ya no tendrá que seguir persiguiéndome, acabaré yo por él su venganza. —Ni en las peores situaciones logro dejar a un lado mi humor ácido, es lo único que me mantiene cuerda. Eso y que antes de llamar a Rubén, llamé a Leo y me aseguró que él y Martina están bien. No podría asumir que a alguno de ellos le pasase algo y menos por esta macabra historia. Tengo que dejar de hurgar ya, aunque me temo que ahora se ha precipitado todo de una manera que haga lo que haga la suerte ya está echada.

  


  
    


    Capítulo 33.
Los últimos flecos del pasado.


    Llego a la cabaña en un abrir y cerrar de ojos, esas pistas sin asfaltar que tanto desasosiego producen a los forasteros para mí son como caminar por mi jardín. Las he recorrido millones de veces, de niña en bicicleta y estos últimos días con el coche. Es increíble lo que almacena la memoria, en cuanto empecé a moverme por la zona, recordaba cada recodo, cada curva como si fuese ayer cuando montaba la bici y no hace más de tres décadas.


    En cuanto me bajo del coche, Rubén ya me espera a la entrada de mi casa. Hace un gesto extrañado al verme tan elegante ya de mañana.


    —¿Qué ha pasado? —pregunto muy angustiada, obviando su curiosidad.


    —Tranquila Eloísa. Hay agua y sangre por todas partes en la cabaña, en un principio pensamos que era tuya y nos asustamos. Al llegar al baño, vimos en la bañera, llena de agua, una muñeca de tamaño natural. Era una escena muy realista, parecía que se había cortado las venas, el agua rebosaba inundando el baño y parte de las estancias de la cabaña, tiñéndolo todo de un rojo acuoso. ¡En un principio nos asustamos mucho, pensamos que eras tú! Realmente no ha ocurrido nada grave, excepto que con todos los acontecimientos de estos días me parece una broma un poco macabra, la verdad —añade Rubén inquieto.


    —No es ninguna broma —le explico, totalmente demudada, pálida de la impresión, de la escena que me está contando—. Es una réplica del suicidio de mi madre. Se cortó las venas en la bañera, después de darle yo una mala noticia. Hay cosas de mi pasado que no sabéis y creo que ha llegado el momento en que os las cuente.


    Rubén llama a Mónica y, aunque en principio quieren ir a comisaría, les convenzo que mejor hablamos en La Casona, estoy segura que les interesará ver lo que les tengo que mostrar.


    Empiezo a hablar, les cuento toda la historia desde el principio, mi violación, mi estancia en la Torre, la muerte de Alma, que al final resultó ser una mentira (¡está viva! Aún me cuesta creerlo después de tantos años penando lo contrario). Les recuerdo los pasadizos que encontramos desde la bodega (esa parte, aunque la conocen, tiene mucha relación con el caso), donde identificaron el cadáver de Matías. Han identificado que los huesos que reposaban en ese túnel eran de un varón de unos quince años, así que no puede ser otro que Matías. El suicidio de mi madre y todo lo ocurrido en estos días, además les relato también todo lo que he descubierto hoy, lo que me ha contado Carolina, hace apenas una hora. Escuchan atentos mientras abro mi bolso y les enseño la carta que días antes me entregó Abelardo, el notario y las fotografías de Alma, mi niña.


    Cuando termino de hablar me quedo sorprendentemente aliviada, como si me hubiesen quitado un gran peso de encima. Ya no solo depende de mí esta historia, me estaba viniendo muy grande todo este asunto y más ahora con dos muertes pesando en mi conciencia. No me quito de la cabeza que si hubiese hablado antes a lo mejor Alonso y Aniña podrían seguir vivos. ¡Lo de querer investigar por mi cuenta creo que no ha sido una de mis mejores ideas! Leer thrillers y descubrir antes de la última página quién es el asesino no tiene nada que ver con mi cruda realidad. Rubén me lo confirma, cuando me espeta enfadado, totalmente atónito:


    —¡Eloísa, no entiendo por qué no nos has contado todo esto antes! Tres operativos de la policía nacional buscamos a la misma persona. ¡Tres, no uno ni dos, sino tres! —recalca cabreadísimo—. Desde aquí en Fonteveya, que nunca pasa nada, pasando por Pontevedra y llegando a la central en Madrid nada menos. Y tú te callas información crucial para descubrir al asesino. Porque según tú, «necesitabas» descubrir tú sola lo que había ocurrido en el pasado. No lo puedo comprender, eres una mujer sensata y hasta me atrevería a decir lista. ¿En que estabas pensando?


    —Seguro que no pensó que las cosas iban a llegar tan lejos tranquilízate Rubén —le calma Mónica—. ¿No ves en el estado en que está? No es momento de recriminaciones, sino de intentar aclarar todo este embrollo y dar con ese perturbado antes de que se produzcan más muertes.


    —Tienes razón Rubén —intervengo yo, avergonzada, meneando triste la cabeza—. No tengo excusa, no tenía que haberme callado nada, pero es que saber que Alma está viva, que a lo mejor es una mujer feliz y yo sería la responsable de estallar esa burbuja, hablándole de sus orígenes. Contándole la forma brutal en que fue concebida, mi encierro y el engaño de la que sería su bisabuela, que la vendió o regaló a otra familia, fue demasiado para mí. ¡No supe gestionarlo de otra forma! ¡Y mira a dónde nos ha llevado, a destruir la felicidad de mi otra hija, a que maten a mi mejor amiga...! ¡Al final todo tiene que ver siempre conmigo, destruyo todo lo que se acerca a mí! —termino abatida. La sombra de la depresión me acecha, empiezo a ver oscuridad, mi mente desde hace muchos años es frágil y me temo que no va a poder con más.


    —Perdona mis formas Eloísa, Mónica tiene razón, tenemos que dar con ese loco antes de que vuelva a actuar. Además, es probable que yo mismo en tu situación hubiese actuado igual, tus razones no te faltan y proteger a un hijo por encima de todo, es una razón demasiado poderosa. Tenemos que trabajar en equipo, hasta dar con esa persona que te odia tanto.


    Asintiendo, les conduzco a la Torre—, aquí ya hemos estado antes Eloísa, ¿no lo recuerdas? —Les abro la puerta de la habitación, donde está la cuna y todo lo demás, «esto ya lo han visto, pero no los túneles», pienso.


    —Detrás de ese armario, esa pared se mueve, dando paso a la entrada de uno de los pasadizos —le cuento a Rubén.


    —¿Cómo se abre? —pregunta sorprendido, esa información no la tenían. A pesar de haber encontrado varios túneles, alguno de La Casona y este en concreto en la Torre no sabían de ellos. Solo habían encontrado el de la chimenea y los que conectaban la bodega con el exterior. Pensaban que no había más, que mis antepasados los habían construido así para escapar en caso de necesidad. Más tarde los aprovecharon para el contrabando de tabaco. Actualmente son utilizados para el tráfico de marihuana y cocaína por varios empresarios de la zona. Estos días han caído unos cuantos en el operativo.


    —Eso ya no lo sé, a mí me engañó Ernesto, haciéndose pasar por Matías como acabo de explicaros hace un poco. Después oí a Agatha decirle a Carolina que había que bloquear el acceso de los pasadizos a La Casona, así que supongo que habrá un mecanismo, no sé más —les contesto desanimada y exhausta. ¡No puedo más!


    En ese momento me llama Bruno, preguntándome si voy a tardar mucho, lleva un rato esperándome para tomar el vermut. Con todo esto se me había pasado totalmente. Les pregunto con los ojos a Rubén y Mónica y éstos me niegan con la cabeza, queriéndome decir que no me van a necesitar por el momento—. Se me complicó un poco la mañana, ahora te cuento. Salgo ya —contesto intentando que no se note mi desasosiego en la voz.


    —Si no me necesitáis, voy a Portonovo, quiero darle el último adiós a mi amiga, no le quedaba demasiada familia y ella y yo éramos como hermanas —declaro entristecida. Aún no asumo no volver a verla, no tomar más vinos con ella, riéndonos de la tontería más grande que nos podía dar para horas de conversación. ¡No puedo creer que esté muerta!


    —Vete Eloísa, cuando vuelvas ya seguimos hablando, además estamos en contacto y si ocurre algo avísanos por Dios. No vayas de heroína, ya ves cómo se las gasta nuestro amigo —me abraza Mónica, es una chica muy empática y se ha dado cuenta que necesito un poco de consuelo, estoy desecha emocional y físicamente.


    —Descuidad, solo quiero que esta pesadilla acabe y ver a ese desgraciado entre rejas y, sobre todo, que mi familia pueda vivir en paz, sin miedos ni más sobresaltos, ya hemos tenido en estos días para toda la eternidad. No os ocultaré nada más, os mantendré informados si vuelve a contactar conmigo.


    —Antes de que te vayas Eloísa —dice Rubén, alcanzándome en la puerta—. Casi se me olvida con todo esto, por favor mira estas fotos. Son antiguas, de las primeras cámaras que existirían en esa época supongo. No tienen demasiada calidad, la verdad. Pero igual te suena alguna cara —termina mostrándomelas.


    Les echo un vistazo, claro que los conozco, ahí está Pedro, Agatha, Rosa, Antonio y otra chica a la que no conozco pero que mira embelesada a Pedro. Les digo quienes son y que esa mujer no la había visto nunca.


    Me enseñan otra y en ella veo a Pedro, la misma mujer y un bebé, estamos en las mismas, solo conozco a Pedro, por la foto que tenía mi abuela en la mesita, del día de su boda, una con su Antonio y otra con sus hermanos, donde la única que no sonreía era ella.


    La tercera y última foto, es también de Pedro, supongo que la chica sería su mujer, viendo que ahora sale con una niña, de unos cinco años. Una preciosa niña de carita redonda que... me fijo un poco más... No puede ser, esa niña se parece increíblemente a ¡Carolina! Entonces Carolina es hija de Pedro, pero, ¿cómo terminó de sirvienta de su propia tía?, ¿y qué fue de su madre? El pasado cada vez se embarulla más. Mi pobre yaya, era realmente prima de mi madre y además estaban enamoradas y Agatha, como era habitual en ella, destruyó la felicidad de las dos.


    Rubén y Mónica, se miran boquiabiertos cuando oyen mi teoría. No dan crédito, cómo es posible que una familia albergue tantos oscuros secretos... Esta investigación les está resultando muy difícil. Hay demasiados cabos sueltos y no se sabe si realmente éstos han quedado enterrados en el ayer o están bien vivos en el presente y los recientes crímenes pueden tener algo que ver con estos hallazgos.


    Me despido de los dos policías con la cabeza hecha un lío. Voy a reunirme con Bruno, para picar algo rápido y salir lo antes posible hacia Portonovo. Se nos ha hecho bastante tarde con todo lo que ha pasado esta mañana. En cuanto le veo, se aligera un poco mi pena, me mira con cariño, a la vez que se nota en su mirada un deseo contenido. Nos abrazamos fuerte y me susurra en la oreja cuánto siente todo lo que estoy pasando, que sea fuerte y que él estará a mi lado siempre que lo necesite, de la forma en que yo quiera. Son las palabras que le hacían falta a mi alma, dolorida por tanta pérdida y tanto recuerdo hiriente. Leo tiene razón, es un buen amigo, el resto ya se verá...


    Pedimos unas tapas rápidas, un poco de pulpo, croquetas y calamares y un poco de ribeiro para acompañar. Yo apenas pruebo bocado, picoteo un poco de cada, lo que realmente necesito es un poco de alcohol en mis venas que adormezcan mis sentimientos.


    Aunque la primera idea era comer en Ribadeo, estamos en «Casa Tico», de aquí ya tiramos directamente para Portonovo, sin más paradas. Luis y Maruxa, que saben algunas cosas, pero no todas, se quedan alucinados cuando les cuento todo lo descubierto esta mañana. Pensamos entristecidos en Matías, todos esos años ahí, al lado, en Fonteveya y en sus padres, siempre esperando su vuelta, al menos ahora podrán enterrar sus huesos donde ellos quieran que descansen. Mis amigos conocen bien a la yaya. Nos preparó muchas meriendas y la recuerdan con cariño y tampoco entienden cómo terminó bajo las órdenes de Agatha. Se les ocurre que a lo mejor la madre de Maruxa, Pura, pueda saber algo, por boca de su madre. Luis no tiene a quién preguntar, el que era del pueblo era su padre y lleva años muerto. Su madre proviene de una familia de pescadores de Ribadeo. Mi amiga promete hablar con Pura e intentar averiguar algo. Así que Bruno y yo, después de tomar el café, nos dirigimos a Portonovo, a la triste tarea de darle sepultura a Aniña, mi dulce «hermanita».

  


  
    


    Capítulo 34.
Presente. El entierro de Aniña.


    Llegamos pasadas las cinco al tanatorio, el funeral es a las siete. Apenas dos horas para despedir a la que fue más que una hermana para mí, ¿cómo decir adiós a tantos recuerdos, a tantas horas juntas? —«Debería estar acostumbrada, últimamente no hago otra cosa», reflexiono entristecida. Pienso en Matías, del que no volví a tener noticias en años (al encontrar sus huesos fue como revivirlo todo de nuevo), en Alonso y ahora en mi pobre Aniña... Espero al menos que todo termine aquí y cojan a ese desalmado que está causando tanto dolor.


    Entrando a la sala, saludo a mis vecinos que están todos apesadumbrados y me dan el pésame, saben que éramos más que familia. De hecho, aquí no hay ningún pariente sanguíneo—. Tiene, tenía... —me reprendo a mí misma, explicándole a Bruno— una hermana en Bélgica, pero me imagino que debido a lo inesperada y rápida que fue su muerte no le dio tiempo a acudir... Tampoco estaban demasiado unidas.


    Se acerca un hombre trajeado, trabaja para la funeraria. Es la persona con la que hablé antes por teléfono para prepararlo todo mientras yo llegaba. Trae una carpeta en las manos. «Serán los papeles del seguro que tengo que firmar», recuerdo que Aniña lo tenía todo muy organizado. Ya hace tiempo que me había puesto como pariente más cercano, al estar distanciada de su hermana (tanto emocional como geográficamente). Después de terminar con el papeleo, le pido que me abra el ataúd, quiero darle el último abrazo, el último beso, a solas, sin testigos, como fue siempre nuestra amistad desde que su Paco falleció.


    —¡Ay amiga!, ¡qué sola me has dejado!, ¡cómo voy a vivir sin ti ahora, sin tus consejos, risas, lloros, sermones...! ¡Que hueco más difícil de llenar, me abandonas cuando más te necesito, aunque sé que ha sido por mi culpa! —sollozo desconsolada, mientras la beso y la abrazo. Ya nunca la volveré a ver, excepto en mis recuerdos y en fotografías. ¡Qué triste es la vida! Medito un momento allí parada en todas las personas que van desapareciendo de mi vida dejando a su paso una estela de amor y de dolor. Son demasiadas.


    Ramón, el párroco de Portonovo, además de íntimo amigo tanto de Aniña como de Paco, ofrece un bonito sermón. En los buenos tiempos el marido de mi amiga y él habían sido compañeros de Brisca. Además, siempre fue el guía espiritual y confesor de los dos. Ellos eran creyentes practicantes, con lo cual estaba muy unido a ellos. Ramón, cuando todo termina, me pregunta desorientado por las cenizas, es raro que no haya parentela para hacerse cargo de ellas—. No se preocupe, yo las esparciré en el jardín de su casa, debajo del roble. Allí descansa Paco y estarán al fin juntos, disfrutando de los amaneceres y atardeceres, viendo su playa adorada —le explico mientras los imagino, me caen las lágrimas empapando mis mejillas. Nos despedimos, tristes... Bruno me abraza, no se separa de mí en ningún momento, teme que me rompa como una muñeca de porcelana, en cualquier momento... ¡Han sido días muy duros y mucho me temo que el juego aún no ha terminado para el psicópata que está detrás de estas muertes!


    En cuanto ponemos un pie fuera y la brisa nos acaricia la cara dejándonos un agradable olor a salitre, cojo el móvil para ver si hay alguna novedad. Veo las notificaciones que tenía silenciadas. Llamadas perdidas, mensajes, demasiadas cosas para tan poco tiempo... Me pongo en guardia al instante.


    —Ha ocurrido algo —le digo a Bruno—, tengo el móvil petado de notificaciones, en el tanatorio lo puse en modo avión y en cuanto salimos y lo conecté no ha parado de sonar, no es normal. —A la vez que hablo empiezo a llamar a Martina, varias llamadas son de mi hija. También han intentado localizarme Rubén y Mónica, ¿habrán averiguado algo más?


    Leo no me coge así que pruebo con Martina, esta me descuelga en el primer tono, está histérica.


    —Mamá, ¿por qué no me cogías el teléfono? —pregunta enfadada y aliviada al mismo tiempo.


    —Tranquilízate Martina, acaba de terminar el funeral de Aniña. Acabamos de salir del tanatorio, ¿qué ocurre? —le pregunto asustada


    —Es Leo, ha tenido un accidente...


    —¿Leo? ¿Está bien? ¿Qué le ha pasado? —pregunto, sin dejarla terminar de contarme. Cierro los ojos rezando al Universo. «Que esté bien, que no le haya ocurrido nada grave», inicio una especie de mantra en mi mente, mientras espero me explique los detalles.


    —Estoy en el hospital, le están interviniendo en este momento, ha sido un poco raro todo. Estábamos en la urbanización paseando con Poirot. Al cruzar un paso de peatones un coche se abalanzó sobre nosotros. A Leo le dio de lleno, se interpuso entre él y yo. A mí y a Poirot no nos pasó nada. El cayó inconsciente en la carretera y el coche se dio a la fuga, los testigos apuntaron la matrícula, la tiene la policía. Vino el samur y lo estabilizaron, pero no recobró la consciencia. —Hace una parada para respirar y continúa diciéndome— Me explicaron que tiene un golpe serio en la cabeza. Al llegar al hospital le hicieron de urgencia varias pruebas, entre otras un escáner. Ahí fue donde vieron un hematoma subdural, ahora lo están operando para aliviar la presión. Las próximas horas son decisivas mamá —termina Martina, lo ha soltado todo de carrerilla, como una lección. Se le nota muy nerviosa, totalmente desbordada.


    —¿Y si lo estamos enfocando mal? Y no es como creemos y en vez del psicópata pertenecer a tu pasado, es por algún caso que haya llevado yo... —expone Martina muy preocupada—. ¡Estoy segura que hoy iban a por mí, no a por Leo!


    —No, es por algo relacionado conmigo, estoy segura —y le cuento un poco por alto todo lo que no me ha dado tiempo a contarle al tener que irnos corriendo al tanatorio—. Por poco no llegamos al funeral con tanto jaleo —le digo cuando termino. También le relato los descubrimientos que relacionan a Carolina con mi abuela y a Ernesto con mi abuelo. Empiezan a encajar poco a poco las piezas del puzle.


    —¡Vuelvo ahora mismo a Madrid! —exclamo—, no vas a estar sola mucho tiempo. Miraré si sale algún tren o algo. No traje el coche, vine con Bruno —le digo frustrada porque parece que hoy me no sale nada a derechas—. ¡Y sino tomaré un taxi! —Este niega— de eso nada, ya te llevo yo. Voy a llamar a mi socio para que anule mis reuniones hasta nuevo aviso. Mientras no se solucione esto no quiero dejarte sola, además también voy a contratar seguridad para mi ex y mis hijos —me explica preocupado, tomándome de la mano— Tú y yo estamos juntos en esto y no quiero darle la oportunidad a ese loco de acercarse a mis niños.


    —Al final vamos Bruno y yo —informo cansada a Martina—. Voy a ir a casa a por algo de ropa y a ponerme algo más cómodo y salimos ya para Madrid. Tenme al tanto en todo momento de cómo va Leo y no te muevas del hospital. Ahí hay mucha gente, no creo que se atreva a intentar nada ese mal nacido.


    —No tardes mami, tengo mucho miedo —responde con voz aniñada—, ¿y si perdemos también a Leo?


    —Eso no va a ocurrir —contesto con una seguridad que estoy muy lejos de sentir. Tengo que fingirla para no transmitirle mi pánico a Martina, que parece al borde de una crisis nerviosa—. Intenta estar tranquila, toma alguna tila y llama a David que te acompañe. En tu estado no te conviene estar así de intranquila. Por cierto, ¿dónde está Poirot?


    —Lo dejé en el piso, con agua y comida, estará bien —parece un poco más calmada—. Voy a llamar de todas formas a los dos y le diré a Laura que lleve a Poirot si puede para su casa, así no estará solito. David seguro que se queda aquí conmigo hasta que lleguéis tú y Bruno —me dice antes de colgar.


    Cojo a Bruno del brazo, mientras él sigue hablando por teléfono y resolviendo cuestiones prácticas antes de coger viaje a Madrid. Nos encaminamos hacia mi casa mientras pienso, «Martina es un caso perdido. Tan fría y pragmática para el trabajo, resolutiva cien por cien en sus casos. Pero luego, en una emergencia familiar, es incapaz de pensar y actuar con un mínimo de raciocinio. Se bloquea de tal manera que se queda paralizada y si no le das unas pautas de actuación, no se le ocurre lo más obvio. Está claro que le pierde el corazón».


    Cuando llegamos, agarro una bolsa de deporte, meto un par de vaqueros, alguna camiseta y la chaqueta vaquera (la de piel la tengo en el coche) unas bambas y las sandalias. Voy al baño y preparo un neceser con cuatro básicos imprescindibles. Me pongo un vestido veraniego de algodón verde caqui, largo de tirantes y unas cuñas y le hago señas a Bruno, que sigue con el móvil, de que ya estoy lista. Estoy impaciente por llegar y ver a mi «pequeño».


    Bruno, totalmente sorprendido, cuelga el teléfono a la vez que exclama— ¡jamás he visto una mujer más rápida preparándose ella y el equipaje, no llevamos en tu casa ni cinco minutos! Voy un momento al baño si no te importa y nos vamos.


    —Eso es porque no me conocías a mi —intento bromear, aunque la sonrisa no me llega a los ojos y le deposito un suave beso en los labios—. La verdad es que estoy muy preocupada por Leo. ¡Cuánto antes marchemos antes le veré! —le explico ansiosamente, mientras le abro la puerta del aseo que está a su derecha.


    Llamo a Rubén, para informarle de la situación en Madrid y de que me tengo que ir para allá—. Normal —me contesta—, lo primero es ver cómo está tu hijo, ya me mantienes al tanto. Hemos encontrado el cadáver de una mujer en la torre, le van a hacer la autopsia, pero la forense ha dicho que, por los huesos, hará al menos setenta años o más que lleva ahí enterrada. En su cuello hay un medallón, una especie de relicario, a la derecha tu tío abuelo Pedro y a la izquierda la mujer de la foto que te enseñé. De todas formas, esto puede esperar, mi llamada de antes era para contártelo. Ve con tu hijo —se despide Rubén, dejándome desconcertada. Otro cadáver más en La Casona, a este paso aquello va a ser peor que un cementerio. Aunque, hay algo de todo lo que me dijo Rubén que hace que me salten las alarmas, intento recordar el qué—. Nada, no puedo, estoy tan cansada y preocupada que mi mente está espesa. Tengo esa neblina que no me deja pensar... Luego lo intentaré... —pienso, mientras Bruno y yo nos subimos al coche.


    El viaje hasta Madrid se me hace interminable. Bruno intenta distraerme hablando de temas circunstanciales, pero mi cabeza vuelve todo el rato a Leo, ¿cómo estará?, ¿le quedarán secuelas? y lo más importante, ¿saldrá de esta? Le mando varios mensajes a mi hija y me contesta que siguen en el quirófano, estas cosas llevan tiempo, bien lo se. Pero no pasa igual cuando eres profesional que cuando eres familiar. ¡Los segundos se vuelven horas y las horas años...!


    Cuando estamos a punto de llegar a la M30 me llama Martina y me tranquiliza, todo ha salido bien, está fuera de peligro. Han logrado reducir el tamaño del hematoma, en las próximas horas despertará y será el momento de valorar si el traumatismo ha tenido alguna secuela. Los médicos son bastante optimistas, además Leo es un chico joven, sano y fuerte. Lo tiene todo a su favor. Respiro, aliviada, mirando a Bruno que lo ha escuchado todo, ya que llevamos el teléfono conectado al coche mediante el bluetooth. Me coge de la mano, insuflándome ánimo—. ¡Todo se va a solucionar me dice ya verás! Pronto lo cogerán y se habrá acabado esta pesadilla.


    —¡Ojalá! —le aprieto la mano, agradecida por su apoyo—, porque ya no puedo más, estoy agotada. Han sido unos días horribles y no hacen más que aparecer cadáveres en La Casona y muertos a mi alrededor. Es peor que un drama de la cinco —bromeo con él, un poco más calmada con la llamada de mi hija.


    Al llegar, me deja en la puerta y se va a aparcar. Busco a Martina, la veo con David y nos abrazamos—. Tranquila mamá, se pondrá bien, ya verás. Está en reanimación, pero seguro que te dejan pasar cinco minutos a verlo.


    —¡Vamos a buscarlo! —le pido con aprensión, necesito comprobarlo con mis propios ojos. Hablamos con el médico y me da permiso.


    —Pero solo cinco minutos, que no se canse. Ya le hemos quitado el tubo y está todavía con algo de sedación. Parece que responde bien a los medicamentos —me informa diligentemente.


    Le veo en la cama, tan pálido e inmóvil... que no parece él. Leo siempre está en continuo movimiento, incluso hablando no para de gesticular. Me acerco y me siento a su lado, abrazándolo suavemente rompo a llorar. ¡No puedo más! Han sido demasiadas emociones en pocas horas.


    —Estoy entero mamá —susurra con voz débil—, no sé bien como pasó, porque mis recuerdos son confusos. Estábamos paseando a Poirot y cuando me desperté ya estaba en el hospital, operado. Pero me ha explicado todo el doctor y me aseguró que Martina y el bebé están bien. —Busca ansiosamente mi mirada, para que se lo confirme.


    —Así es mi vida, por lo visto te interpusiste en la trayectoria del coche, salvando a Martina y recibiendo tú el impacto —le lleno de besos mientras, él sonríe y me deja hacer. Me conoce muy bien y sabe que necesito tocarlo, besarlo, para asegurarme que está vivo, aquí conmigo.


    —Parece que tengo la cabeza dura, como tú bien dices muchas veces —bromea para quitar tensión al momento— y el resto del cuerpo también, apenas hay alguna magulladura y poco más. Se palpa para demostrármelo.


    —Menos mal, la verdad según me contaron y a la velocidad que fue el atropello, pudo ser mucho más grave. Descansa hijo, es lo que mejor te hará, darle tiempo al cuerpo que vaya reabsorbiendo los golpes y poco a poco vuelva a la normalidad. Además, los calmantes te ayudarán a dormir. Yo voy a salir con Martina, el médico ya me advirtió que podía quedarme aquí apenas unos minutos. Cuando te pasen para planta ya podremos estar más tiempo y a mí no habrá quien me despegue de ti.


    No había terminado de decírselo, cuando ya escuché su respiración profunda. Estaba dormido. «Eso es lo que yo necesito y que me lo inyecten en vena y por litros para dormir una semana seguida», pienso exhausta mientras salgo para buscar a Bruno y Martina.


    Sorprendentemente, los siguientes días son bastante tranquilos, Leo se recupera con asombrosa rapidez y enseguida le dan el alta, en cuanto pasan setenta y dos horas y ven que el hematoma está totalmente reabsorbido. El peligro es inexistente prácticamente, además, al no tener ninguna rotura, el resto del reposo lo puede hacer en casa. Martina y yo nos turnamos para cuidar de Poirot y hacer compañía a Leo, aunque este pronto empieza a protestar y se dedica a mirar por el ordenador videos de gente surfeando, sobre todo sus mavs, le revuelvo el pelo y le digo— Cuando todo esto sea un mal sueño, iremos a California. ¡Aunque me muera de miedo si decides hacerlo, quiero verlo!


    Se asombra al oírme, siempre le he dicho todo lo contrario, incluso me da yuyu cuando surfea olas fáciles—, ¡no sabes la ilusión que me hace mamá, es mi sueño, algún día lo haré, la surfearé! —Y me abraza ilusionado y feliz. En este momento .es Leo en estado puro.


    —¡Recompondremos la familia! Martina tendrá el bebé, serás un tío estupendo y yo una abuela joven y guapa —le digo positiva y decidida a superar con ellos todos estos malos momentos—. ¡Y enamorada, porque estoy totalmente loca por Bruno!, que lo sepas —añado guiñándole un ojo. A pesar de todo, no puedo dejar de sentirme agradecida de que mis hijos estén sanos y salvos.


    —¡No me digas!, porque me lo cuentas, que si no nadie nos hubiésemos dado cuenta... —Pone los ojos en blanco, la verdad no hemos parado estos días de darnos arrumacos, besos y abrazos a la menor ocasión. Ha sido un pilar muy importante en mi vida, en estos tiempos inciertos. Incluso tuvimos un tórrido momento, en su hotel, en una escapada en la que Martina hizo de niñera de Leo. Hoy por la mañana se ha ido temprano. Tenía varias reuniones aplazadas y viendo lo bien que evoluciona todo por aquí ha decidido ir a ver a los niños y trabajar un poco. El fin de semana si no hay nada que lo impida, iré yo a Fonteveya a verle a él y a Rubén. Tiene novedades respecto a los «cadáveres de La Casona», así los han bautizado en el pueblo. No ha querido molestarme estos días, primero por la preocupación que yo tenía por Leo y después porque entendió que me había ganado un merecido descanso. ¡Buena falta me hacía!


    Y menos mal que cogí fuerzas porque la pesadilla aún no había terminado. Faltaba la traca final. Cuando el pasado y el presente se unen y el monstruo al fin da la cara. Me ataca una vez más. La estocada final iba a ser dónde más me podía doler. ¡En mis hijos!

  


  
    


    Capítulo 35.
Presente. El descenso a los infiernos.


    El viernes fuimos a conocer a Alonso Junior, es el bebé más precioso del mundo, de cuatro meses y medio de gestación, igual debería decir el alien más bonito del universo. Todos sabemos cómo son los fetos en esa fase. La verdad es que entre Leo y yo arrastramos a Martina a una clínica para hacerse la ecografía, estaba en un estado de apatía horroroso. Comprensible pero insano para ella y el bebé. Apenas comía ni dormía. Solo existía, acurrucada en la cama, en posición fetal, llorando. Solo, a mi parecer, había algo que la pudiese ayudar a salir de esa depresión: su hijo, el hijo de Alonso. Y así fue, en cuanto oyó su corazoncito y vimos con toda claridad, su carita y su cuerpecito a medio formar, una fuerza mezclada con ternura la invadió. Salió de la clínica con otra actitud totalmente diferente a como entró. Al ver que era niño (tuvimos suerte que el chicarrón se mostró en su primera eco), decidió allí mismo llamarle Alonso, como a su padre. Se le despertó su instinto maternal. Ese que se había aletargado con el asesinato de su novio, pero que resucitó con la fuerza de ella y probablemente de Alonso desde la parte del universo en la que esté, cuidando seguro de sus dos amores.


    Desde la clínica, a pesar de que notaba a Leo cansado, fuimos a darnos un homenaje al Starbucks. Nos zampamos un señor desayuno, el segundo del día, en el que ella pidió todos los hidratos que no había comido en todos estos días. Era un buen síntoma. Aunque al llegar a casa lo vomitaría todo... ¡Bienvenida a las mieles del embarazo! Yo con ella vomité los nueve meses y con Leo casi cinco.


    El sábado, con Leo casi recuperado del todo a pesar de lo reciente del accidente, decidimos ir todos al pueblo. No estoy tranquila sino los tengo a mi lado después de tantos sobresaltos. Bueno, decir esto es un eufemismo, porque estoy con un nivel de ansiedad que roza el histerismo siempre, desde que empezó toda esta historia. Pero si están conmigo, tengo la sensación de que los puedo proteger. Un poco como le pasa a la mamá gallina con sus polluelos.


    Esta vez, después del atropello, no hubo llamada, ni nota regodeándose de su hazaña por parte del asesino. Y es algo que no termina de encajarme, no me gusta su silencio. ¿Qué tramará? Por eso también prefiero que vengan ellos, no quiero que nos pille desprevenidos en ningún momento. Así que la familia al completo, con Poirot, atado y reposando su cabezota en el muslo de Leo, nos vamos a pasar el fin de semana a Fonteveya.


    Llegamos al pueblo, temprano, nos pasamos por casa Tico a tomar un café y allí está Luis, que nos recibe cariñoso y sonriente como siempre. Le da un gran abrazo a Martina, para después dármelo a mí y a Leo. A Poirot, le da unas galletas que este recibe más que agradecido. Se sienta con nosotros a tomar un café, al que invita la casa por supuesto. Con Luis y Maruxa es imposible pagar nada, no sé cómo sostienen el negocio... Nos cuenta que por Fonteveya esta semana no hay grandes novedades, parece que en La Casona no hay más cadáveres, a Dios gracias. Matías, Pedro y esa mujer desconocida, que nadie sabe quién es, la del medallón—. A lo mejor Carolina la conoce —pienso en voz alta—, no perdemos nada con probar. Se lo diré a Rubén y si quiere mañana me acerco a verla. Tenía pensado ir de todas formas a ver que tal está, siempre la quise mucho y me duele tanto lo sola que está. De todas formas —les cuento—, sé que algo referente a ese relicario está pugnando por salir de mi mente, pero no logro recordar el qué. —Luis se preocupa—, no deberías seguir hurgando Eloísa, te han mandado ya demasiados avisos y quién está detrás de todo este despropósito no bromea, tiene claro que el pasado debe permanecer oculto.


    Llamo a Rubén en cuanto nos asentamos en la cabaña, desoyendo sus consejos. A mí a cabezona no me gana nadie, ni siquiera este maldito psicópata. Siguen los precintos policiales, así que me imagino aún no habrán terminado de investigar en La Casona. Este me lo confirma, aún les quedan zonas por mirar, creen que hay más túneles de los que yo conocía y quieren verificar cada rincón. Después de los descubrimientos anteriores, drogas y cadáveres la verdad no me extraña. Le explico que igual le puedo ayudar con lo del medallón. Después de escucharme me contesta que en un rato se pasa por mi casa y me lo da, para que lo lleve a la residencia. A ver si tenemos suerte y Carolina está en un momento de lucidez y reconoce a la señora impresa en él. Probablemente coincida con el cadáver del túnel. Pero no tienen ni idea, ni yo tampoco, a quien pueden pertenecer esos huesos. Ni el motivo para matar a esa pobre mujer, el de Pedro y Matías más o menos puedo entenderlo en la mente retorcida de Agatha, pero, ¿quién es el nuevo cadáver? ¿Y qué tiene que ver con nuestra familia?


    Con el objetivo claro, me dispongo a visitar por la tarde a Carolina de nuevo, pero esta vez como Eloísa. No quiero arriesgarme a confundirla más de lo que está por su enfermedad. Además, me parece incluso cruel, aprovecharme así de su demencia. Llevo el medallón, si tiene un buen día y sabe quién es la misteriosa mujer debería de bastar para hacerla recordar. En la otra parte del medallón está Pedro, su padre. Ojalá haya suerte y sepa algo.


    —Hola Carolina —la saludo acercándome a darle un cariñoso beso en la mejilla.


    En un principio no parece reconocerme, «mal empezamos», pienso pesarosa, sus ojos están fijos, perdidos en algún fragmento de su vida, la posición rígida, rictus confuso. Se ha puesto en guardia, soy una desconocida.


    —¿Qué tal te encuentras? Hace un día muy bonito, ¿te apetece que vayamos a dar un paseo? —en ese estado no voy a abordar ninguna conversación, sería inútil. Así que me gustaría aprovechar para que le diese un poco el aire y disfrute de los jardines. Me temo que estos años ahí encerrada, poco habrá salido de la habitación. Sé por experiencia, que hay poco tiempo para dedicarles a los pacientes con demencia. No te puedes arriesgar a dejarlos solos porque se podrían escapar o hacerse daño a sí mismos. Y no puedes permitirte sentarte durante una hora con esa persona, teniendo a otros ancianos a tu cargo. Es una situación difícil, con los residentes que visitan sus familiares, es más sencillo. Se encargan ellos del paseo o de hacerles compañía y a la vez vigilar que no se lastimen. Pero Carolina, la pobre, no está entre este grupo afortunado, ella no tiene a nadie. «Bueno, no tenía, a partir de ahora yo la visitaré y le proporcionaré todo el confort necesario», pienso. Si algún día termina toda esta locura y consigo hacer de La Casona, el resort que tengo en mente para los abuelos, la primera plaza será para mi yaya. Yo me encargaré de que no le falte de nada y que viva en La Casona como una verdadera señora, así se revuelva Agatha en los infiernos por ello.


    Ilusionada, como una niña con zapatos nuevos, me va enseñando todas las flores, poniéndoles nombres. La jardinería siempre fue su verdadera pasión. Supervisaba a los jardineros volviéndolos locos. Era una auténtica artista, visualizaba cómo quedaría un determinado arbusto, un esqueje de una planta cuando diese flores y así acababa siendo. Perseguía a los pobres hombres que se ocupaban de la finca y del jardín durante días con sus ideas. Recuerdo cómo huían en cuanto la veían, Carolina significaba más trabajo para ellos y eso no le gusta a nadie.


    Está mucho más relajada y tranquila que en la habitación, sus mejillas arreboladas por la brisa, el sol y la emoción de estar fuera, me dan la razón. Carolina hace mucho que no salía fuera del recinto de la residencia, que no estaba en los exteriores. Me muero de pena solo de pensarlo. Ella, siempre tan atenta a los estados de ánimo de la gente en el pasado, parece notarlo—, no te pongas triste Elena, pronto estaremos juntas de nuevo. Además, ahora tienes una buena vida, un marido que te adora y una hija encantadora, la pequeña Eloísa, a la que quieres con locura. Deberías decírselo más a menudo, la pequeña a veces parece triste. —Sin poderlo evitar las lágrimas me resbalan por la cara al oírla—, no soy Elena, Carolina, soy Eloísa. Tu pequeña, aunque he crecido ya, ¡fíjate que pronto voy a ser abuela! —exclamo riendo y llorando a la vez, dándole un cariñoso beso en la mejilla.


    —Eloísa... —murmura mientras me acaricia, como queriendo cerciorarse de que soy real y no un sueño—. Mi pequeña... no supe protegerte —solloza—. Eres igualita a tu pobre madre. Yo la quería tanto...


    —Lo sé Carolina y ella también lo sabía. ¡Te lo aseguro! Me he casado y tengo dos hijos, Martina y Leo. —No le cuento que me he divorciado, para qué causarle una tristeza innecesaria... — ¡Pronto seré abuela yaya! —exclamo emocionada, llamándola como cuando era pequeña.


    —Me alegro pequeña mía, te mereces ser feliz después de todo lo que te pasó, —continúa acariciándome pensativa—, abuela ya... Entonces yo debo ser muy vieja —añade pícaramente, con un brillo travieso en su mirada. Por un momento es la yaya del pasado.


    No quiero dejar que se diluya el momento sin antes enseñarle el medallón, así que se lo muestro, pero ella continúa hablando, como si no lo hubiese visto, lo guardo y espero a que termine para volver a enseñárselo.


    —Te engañamos mi niña, Alma está viva, Agatha no quiere que lo sepas, quiere que te vayas de Fonteveya y que no se sepa nada. Si te llevas el bebé vendrán las preguntas… ¿Quién es el padre, por qué ocurrió todo? El pasado saldrá a la luz y Agatha tiene mucho que perder. Así que te tuvimos que engañar. Yo no quería, pero ella es mala y tiene algo que me haría ingresar en prisión. A lo mejor incluso me matarían y lo peor, además le haría daño a Elena, tu madre. A ella no le importa quién caiga, mientras no sea ella. ¡No quiere a nadie! Nunca he conocido a mujer más desalmada. Así que tengo que obedecerla, perdóname Eloísa, la cuidaré bien, no te preocupes.


    En medio de tantas frases mezclando pasado y presente, empiezo a entender, Agatha coaccionaba a Carolina para que la obedeciese en todo momento. Eso ya lo sabía, pero ella me acaba de confirmar que mi abuela tenía pruebas del amor prohibido, sobre todo en esa época. Y que no hubiese dudado en hacer caer a su propia hija, antes de que se supiese la verdad. ¡Tengo que averiguar quién se llevó a Alma!


    —Hace mucho que te he perdonado yaya, bastante tuviste ya que soportar de Agatha y sufrir por un amor que no os dejaron disfrutar. No fuisteis felices ninguna de las dos. Ni tú ni mi pobre madre... —le acaricio tiernamente su cara mientras le doy un beso. Intento transmitirle mi perdón, que lo sienta a través de la piel—. Y mi padre, la quería tanto que no pudo nunca reponerse a su muerte. Tres vidas desperdiciadas... —meneo la cabeza entristecida—, pero y Alma yaya, ¿quién la adoptó?


    Carolina me mira, no me entiende, no sé si porque ya ha perdido la lucidez o porque no entiende mi pregunta, voy a volver a plantearla cuando dice:


    —Alma está en La Casona, siempre estuvo allí con nosotras, con Agatha y conmigo. Cuando teníamos alguna visita ella se encerraba en la torre y el resto del tiempo vivimos allí las tres. Era mi princesita, la nieta de mi querida Elena. Y Agatha, acabó queriendo a Alma como a nadie en su vida. ¿Se parece mucho a ella sabes? —Se me eriza todo el pelo del cuerpo al oír esa frase—. ¿Se parece a mi abuela...? —Espero que solo sea en el físico, rezando porque no haya heredado su malvado carácter.


    —Es muy religiosa, se lo inculcó Agatha desde pequeña —sigue contándome. Es una niña preciosa, morena, como tú lo eras, con unos increíbles ojos azules, los de Ernesto. —Me mira fijamente, sabe que sus palabras me hacen daño. Me acaricia la mano, para que duela menos—. Todo en ella es bello y dulce —continúa mientras sus palabras penetran como puñales desgarrándome—, todo menos su corazón. ¡Porque no es buena Eloísa, no lo es! Agatha le enseñó a odiar desde que nació, le contó que la habíais abandonado. Le enseñaba fotos tuyas, de cómo seguías la vida sin ella, sin saber si estaba viva o muerta. Alma creció aborreciéndote, a ti y a su padre. Cuando Agatha murió, lejos de calmarse, se enfadó aún más, porque tú eras su única heredera. A ella no le dejó nada, puesto que realmente no constaba en ningún registro, oficialmente no existía. ¡Alma es lo más parecido a un fantasma que pueda haber!


    —¿Y qué fue de ella? —pregunto aterrorizada, no sé si quiero saberlo, aunque antes de que Carolina me dé la respuesta, yo misma la expreso en voz alta—. Sigue en La Casona. —Totalmente conmocionada pienso que todo va cobrando sentido.


    —Sigue en La Casona —continúa Carolina como si no me hubiese oído—. Es su hogar, además la conoce muy bien, Agatha le enseñó todos los túneles, incluso alguno que yo no llegué a ver nunca. Tu abuela guardaba una especie de mapa, donde vienen marcados todos los accesos. Junto con los planos de construcción de La Casona, se los dio a Alma antes de morir, fue el único legado que le dejó.


    «¡Dios mío!», pienso, «¿estará Alma detrás de lo que está ocurriendo?». Es algo tan tétrico que me da miedo expresarlo en voz alta, pero a la vez todo encaja. Si está en La Casona me espía sin darme yo ni cuenta. Va y viene a su antojo por los túneles y también tiene sentido la farsa de la bañera imitando el suicidio de mi madre. Se lo habrá contado Agatha. Al igual que sabía que nos íbamos a Gijón a que Martina hiciese la ecografía y que Alonso estaba en Madrid solo. También habrá oído mis conversaciones con Aniña, sabía lo importante que era en mi vida, pienso frenéticamente. ¡Todo encaja, tiene que ser la asesina! Me doblo sobre mí misma, el dolor es insoportable, esa pequeña que llevé nueve meses en mi interior se ha convertido en un monstruo, la ha manipulado Agatha hasta la locura absoluta. ¡Esto es más de lo que puedo soportar! ¡Mi dulce Alma!


    Llamo a Rubén y se lo explico atropelladamente, Leo y Martina están en la cabaña. Me tranquiliza diciéndome que la patrulla está allí, en La Casona, siguen intentando averiguar si hay más túneles y revisando por si hubiese más descubrimientos macabros—. De todas formas, voy para allá —le contesto a Rubén—, estoy muy afectada, si es ella, dios mío, es mi hija... Nos iremos hoy mismo de ahí. Ya no puedo seguir viviendo en la cabaña, siento como si me vigilasen o me oyesen. Después de contarme Carolina esto no puedo seguir cerca de La Casona, rodeada de esos macabros pasadizos que en cualquier momento pueden ser una trampa mortal.


    Me da la razón, lo mejor es que nos alejemos de ella, van a intentar localizar a Alma. «Mi niña, sino me la hubiesen arrebatado al nacer, todo podría haber sido de otra forma. Agatha la corrompió, le enseñó a odiarme desde que tuvo uso de razón, además de inculcarle el fanatismo religioso. Con lo cual yo represento el mal para ella, la abandoné y la concebí en pecado, fuera del matrimonio. Agatha no le contaría que fue fruto de una violación, sino de un encuentro amoral de su madre con un hombre. Me habrá pintado como una libertina sin corazón dispuesta a abandonarla para seguir viviendo libremente».


    Mientras yo pienso en todo esto totalmente abatida. Lamentándome el sufrimiento de mi hija y en lo que se había convertido. Esa niña con la que me hice mujer. Con la que vi cómo mi cuerpo cambiaba en cada etapa del embarazo, mi única compañía en aquellos meses de encierro y soledad. Tantos años pensando en que estaba muerta, llorándola y mi niña estaba en la maldita casona bajo el influjo de la bruja mala del cuento, de mi «querida» abuela.


    Rubén interrumpe de pronto mis cavilaciones. Se me había olvidado incluso que seguíamos hablando. Me pregunta interesado— ¿y el medallón? ¿Sabemos quién es la mujer?


    —Pues... salí con ella al jardín precisamente para enseñárselo, pero con todo esto de mi hija Alma se me pasó totalmente. Se lo mostraré ahora, antes de irme. Nos vemos luego —y corto la llamada. Me había alejado unos pasos para que Carolina no me oyese hablar. Regreso a su lado y sacando el relicario nuevamente, se lo muestro.


    —Yaya, ¿los conoces? —le pregunto—, sé quién es el hombre, pero no tengo idea de quién puede ser esta hermosa mujer.


    —Pedro, es mi padre y ella es Elvira, mi dulce mamá —dice emocionada—. ¿Dónde lo has encontrado? ¿Me lo das? Es lo único que me queda de ellos —solloza.


    —No te pongas triste Carolina, claro que te lo doy, es tuyo. ¿Pero cómo sabes que son tus padres? —pregunto


    Me mira como si fuese tonta, algo se me está escapando de nuevo, pero por más que pienso no sé el qué. Espero que Carolina siga hablando y me desvele por qué tiene esa seguridad sobre ese dato.


    —Es que aún los recuerdo Eloísa, como si se hubiesen marchado ayer, sobre todo a mi mamá, ¿a qué era guapa? —contesta con voz aniñada.


    —Muy guapa. ¿Y a donde se fueron? —pregunto intrigada, bien sé que no muy lejos, pero qué le habrá contado Agatha...


    —Muy lejos Eloísa, mi padre hizo algo terrible y tuvo que huir. Mi madre se fue con él. Y me dejaron al cuidado de tu abuela, volverían a por mí cuando fuese seguro, pero nunca volvieron, ¿se habrán olvidado? En la Torre, miro el medallón para no olvidarme de sus caras y luego lo escondo en el baúl. Antes de irse me lo dio mi mamá —me cuenta con cara de susto. En este momento, mi yaya, es una niña pequeña, asustada, abandonada... Pobrecita, creció engañada también, pensando que sus padres la habían abandonado, sin saber que estaban enterrados tan cerca. Acaba de darme el dato que mi mente se empeñaba en no dejarme recordar, «el medallón del arcón». Ahí había visto la foto de la mujer desconocida. Seguramente existían dos relicarios iguales, uno se lo dio a Carolina y el otro se lo quedó Elvira, la pobre madre de mi yaya.


    Por eso Carolina no podía conocer todos los túneles, a diferencia de Alma, porque escondían secretos que tampoco ella debía saber. Es difícil de creer que haya existido un ser tan malévolo como mi abuela y que haya urdido toda esta red de mentiras y muertes a su alrededor. Sin que se le haya desmontado hasta bastantes años después de que falleciese por muerte natural. ¡Que injusta es la vida! Todos hemos sufrido sus intrigas y ella terminó sus días de forma plácida, tiene que haber otro mundo dónde lo esté pagando, sino es un sinsentido la vida en sí. ¿El que hace el mal goza y el que hace el bien pena? No puede ser.


    Sin decirle toda la verdad, que probablemente sería demasiado dolorosa y además tampoco sé hasta qué punto la entendería con su deterioro cognitivo, le alivio un poco su pesar.


    —Yaya, no hicieron nada terrible, solo tuvieron que escapar por la guerra ¿recuerdas? Después cuando quisieron volver a por ti, la muerte los sorprendió. Agatha no te contó nada para seguir manipulándote, como hacía con todo el mundo. Pero tus padres te querían mucho y pensaron en ti hasta el último minuto —mientras estoy hablando y contándole la historia, le cuelgo el medallón en su cuello—. Ahora ya estáis los tres juntos, como debe ser —le digo dándole un gran abrazo.


    Carolina, me besa, agradecida por el regalo y ya no habla más. Solo sujeta su medallón como si se lo fuesen a arrebatar. Asiéndola por debajo del brazo la llevo a su habitación. La acomodo en su sillón, con el libro que tenía antes en la mano y me despido, besándola y prometiéndole volver pronto a verla.


    Me encamino presurosa hacia el coche, arranco y llamo a Leo, no me lo coge. Pruebo con Martin y obtengo el mismo resultado. No puedo evitar preocuparme a pesar que sé que lo más probable es que estén en el jardín paseando a Poirot. Además, como bien acaba de decirme Rubén la patrulla está allí, haciendo guardia. Pero solo el pensar que Alma está cerca de ellos me pone los pelos de punta. Acelero y pido que estén bien mientras conduzco frenéticamente hacia La Casona, totalmente ajena a lo que me voy a encontrar. Está claro que hoy es el día escogido para que todo el pasado que lleva años enterrado, vea de golpe la luz. ¡Y la elegida para esto, he tenido que ser precisamente yo! Que era ajena a él y me metieron a la fuerza en toda esta tétrica historia de infidelidades, celos, muertes. En el epicentro mi abuela, como no, la «odiosa» Agatha, la beata mujer, que iba a misa todos los domingos, rezaba a diario el rosario y urdía las más maquiavélicas fabulaciones mientras les daba vueltas a las cuentas una y otra vez.

  


  
    


    Capítulo 36.
La Purificación.


    Abro la puerta de la Cabaña, cautelosamente, no tengo ni idea de lo que me voy a encontrar dentro. Veo a Leo y a Martina, sentados en el sofá. Podría parecer una escena de lo más normal, sino fuese por el rictus de su cara. Es de verdadero horror, con una foto de Agatha en la mano. Ambos gritan a la vez, «¡Mamá cuidado!» Pero no hay tiempo a más, lo último que siento es un terrible dolor en la cabeza y todo se funde en negro.


    No sé si al cabo de unos minutos o de unas horas, despierto, muy aturdida y con millones de punzones atravesándome el cráneo. Intento moverme, pero no lo consigo, estoy muy abotargada. Apenas puedo mantener los ojos abiertos y tengo la sensación de que el mundo gira en cámara lenta. Me encuentro en una especie de habitación, enseguida me ubico. ¡Estoy en los pasadizos! ¿Y Leo y Martina? ¿Los habrá matado Alma? No puedo ni imaginarme de lo que habrá sido capaz, si ese odio visceral que tiene hacia mi persona lo proyecta sobre mis hijos. Al fin y al cabo, son lo que más me importa en el mundo y ella busca quitármelo todo. A mi lado hay un hombre, un cura que parece inconsciente. Le miro y me resulta familiar, aunque estoy tan aturdida por el dolor que me es imposible pensar con coherencia.


    Me quedo traspuesta, medio dormida... Al cabo de un rato, siento una mirada penetrante a la vez que una voz me transporta a mi peor pesadilla:


    —Hola Eloísa —susurra Ernesto—. ¡No te asustes por favor!, ni muestres que me he despertado, ella no debe saberlo. Es nuestra única oportunidad.


    —¿Crees que voy a fiarme de ti? ¿Después de todo lo que me hiciste? Todo es por tu culpa, tú empezaste este mal sueño. —Empiezo a elevar mi tono de voz, estoy a punto de sufrir un ataque de pánico, no me puede estar pasando algo así. ¡Ernesto está vivo! Y en Fonteveya, ¿ha vivido siempre aquí? Empiezo a hiperventilar, totalmente aterrorizada....


    —¡Shh, escúchame!, tienes toda la razón. Fui un cobarde, un abusador, te violé siendo una niña, te golpeé. No hay nada que me justifique, nada puede servir de excusa para una hazaña semejante. Estaba ciego de dolor y de ira contra Agatha. Sus actos habían conducido a mi madre a suicidarse y luego me tuvo allí encerrado, torturándome, sobre todo con sus palabras. Repitiéndome que era hijo del pecado, que mi madre era una golfa y había seducido a su inocente marido. Me pegaba varias veces a la semana, con el cinturón tal y como repetí la paliza años después, contigo. ¡Me mantuvo años encerrado en esa habitación! —repite mientras me mira para cerciorarse de que me he calmado. Para luego continuar, al notar que ha captado mi atención—. Años privándome de comer cuando se enfadaba, me castigaba horas sin beber y me repetía que era malo. Que era el demonio. Solo Carolina era buena conmigo, incluso a veces guardaba comida de la suya y me la daba cuando nadie la veía. ¡Ella me quería!


    El día que me dio en «adopción» a ese matrimonio, a Miguel y su mujer, mi vida no mejoró mucho. No eran de mejor calaña que ella, supongo que por eso y porque me iría lejos me regaló. Además, les pagó una buena suma para que me siguiesen tratando como merecía. Eso también ellos se encargaron de repetírmelo mientras me terminaban de «criar». Cuando fui un poco mayor me escapé, sobreviví en Cuba como pude, eran tiempos difíciles allí y más para un huérfano. En mi mente solo había odio y venganza, eso fue lo que me mantuvo vivo esos años. Cuando creí que nunca lo iba a conseguir, «mis padres» murieron en un accidente, su único heredero era yo, así que volví a casa y tomé posesión de mis bienes, que no eran pocos. Supieron aprovechar el dinero que Agatha les dio. Volví a Fonteveya y el resto ya lo sabes. ¡De lo único que no me arrepentí nunca fue de ver por primera vez en la cara de Agatha miedo, terror cuando me vio! Ya no era un niño al que castigar ni manipular. Era un hombre, tan malvado o más que ella y con un objetivo claro, la venganza. En mis momentos de flaqueza, cuando la cordura intentaba entrar en mi cerebro, la acallaba con alcohol o drogas. ¡Necesitaba vengarme! Era mi único objetivo en la vida. Erré en la víctima, porque eras inocente y pura, porque sin saberlo aún, ya eras una víctima de tu abuela. Tu madre, aunque te adoraba, estaba rota, como todo el que vivía cerca de esa mujer. No podía demostrarte su amor por eso tú buscabas atención desesperadamente, sin darte cuenta de ello. Así fue como sucumbiste a mi plan, necesitabas atención. Con el tiempo entendí que realmente no me vengué, sino que cometí un acto deleznable. No ha pasado un solo día en que no me arrepienta. Sé que no es un consuelo para ti y aunque me flagelo a diario por ello no encuentro perdón. Levanta su sotana y veo toda su espalda azotada. Algunas marcas son antiguas, pero otras son recientes. Además, lleva cilicios en sus muslos, firmemente ceñidos, con unas penetrantes marcas. Algunas se ven muy frescas, en carne viva aún mientras otras, en cambio, revelan un pasado lleno de sufrimiento—. Necesito sentir el dolor —me explica cuando ve en mi cara una mezcla de repugnancia y compasión—. El dolor me recuerda todo el que yo causé innecesariamente. Me recuerda a mi infancia en la Torre y a Agatha. Al final ella tenía razón. Soy un pecador, de la peor calaña. Me ordené sacerdote poco después de aquello, intentando compensar un poco el mal causado por mi odio. He estado en distintas partes del mundo, ayudando a combatir el hambre y la pobreza. En zonas de guerra, con graves conflictos bélicos. Me han herido en varias ocasiones, estando a punto de la muerte. Pero nuestro Señor no me ha querido a su lado, mi obra aquí no había terminado. Tenía algo pendiente en la Tierra. Así que hace algún tiempo, antes de la muerte de tu abuela, pedí formar parte de la comunidad de benedictinos, no muy lejos de aquí, en Lugo. Tiempo después le hice una visita a Agatha, tenía que saber qué había sido de ti. Sobre todo, saber si después de todo el mal que te causé, habías podido ser feliz. Ella, tan cáustica como siempre, me contó toda la historia, tu encierro, el suicidio de tu madre y que teníamos una hija en común, Alma, a la que había mantenido con ella. Curiosamente sentía cariño por nuestra hija. Lo noté por la forma en la que hablaba de ella, con orgullo... ¡La había convertido en una versión en miniatura de ella! Incluso tuvo la osadía de presentármela, le dijo que yo era su padre. Que tú con malas artes me habías seducido, apartándome momentáneamente de mi camino hacia el señor. Aunque intenté desmentirlo, no me dio tiempo a decir nada. Alma me miró duramente, se dio media vuelta y se fue, sin decir palabra. No la volví a ver hasta hace unos días, en que vino ella a visitarme al convento. Le conté la verdad, pura y dura. Todo lo que había ocurrido en el pasado. ¡Qué me había conducido a actuar movido por el odio! También le aclaré que tú habías sido una víctima inocente en mis manos y después en las de Agatha, incluso le aseguré que ella había sido manipulada desde su nacimiento. Y le pedí encarecidamente que no cometiese mis mismos errores. ¡Yo la ayudaría a partir de ahora, con la ayuda de nuestro Señor! Ignoro hasta dónde me creyó, pero me pidió confesión. A partir de ahí ya no te puedo decir más Eloísa, me debo al secreto, es algo sagrado para un sacerdote.


    —¡Qué astuta!, ha heredado las malas artes de su bisabuela —pienso en voz alta. Es lo primero que hablo con Ernesto—. No te preocupes —le contesto cortante—, lo he deducido todo después de una esclarecedora charla con Carolina. Alma está detrás de las muertes de Alonso y Aniña —en cuanto lo expreso en voz alta rompo a llorar desconsoladamente—. ¡Mi niña! —gimo—, ¡mi niña los ha matado! —me derrumbo al fin. ¡Es demasiado para una madre el saber que has traído al mundo a un auténtico monstruo!—. Jamás te perdonaré, me da igual todo lo que hayas sufrido, yo era una niña, tonta y confiada y tú un maldito violador. Digas lo que digas, disfrutaste cada segundo, tu asquerosa cara de pervertido ha poblado mis sueños de terroríficas pesadillas. Y jamás se me olvidará esa expresión de satisfacción total, mientras me tirabas del pelo salvajemente y me cabalgabas brutalmente hasta que llegaron las últimas convulsiones, esas que te llevaron al orgasmo, al primero de varios. ¿En ningún momento tuviste un segundo de lucidez para ver lo horrendo de tus actos?, ¿la barbaridad que estabas cometiendo? Ni aunque viva cien años y vea cómo te azotas y te torturas cada día sería capaz de tener compasión por ti.


    —Ni lo pretendo Eloísa —cuchichea cabizbajo Ernesto—, no merezco ni busco ningún perdón. Ese me lo dará el Creador si él cree que he pagado bastante mi culpa y si no me pudriré en el infierno, junto con Agatha. Pero te pido por favor que no grites Eloísa, nuestra única oportunidad es que Alma crea que seguimos inconscientes. Eso nos dará un poco de tiempo para poder soltarnos y escapar por los túneles —expresa Ernesto cauto—. Lo único que quiero ahora es ponerte a salvo e intentar que Alma no haga daño a nadie más ni a sí misma, ella sí necesita ayuda, no es una persona estable psicológicamente. ¡Está enferma! ¡Te lo ruego!, tenemos que ayudarla, al fin y al cabo, somos sus padres. Ella también es otra víctima, una que ha hecho cosas terribles con las que tendrá que vivir el resto de sus días. Y para eso tenemos que dar con ella. Yo estoy atado —prosigue—, ¿tú puedes moverte algo? He visto que te inyectaba algo, pero ignoro que puede haber sido.


    Las palabras de Ernesto logran calmarme un poco, al menos para pensar con lógica. ¡Tiene razón! Nuestra única opción es que ella crea que seguimos desmayados para así intentar huir por los pasadizos. Intento moverme, pero es imposible, mis músculos no reaccionan. Estoy totalmente paralizada—. ¡Tiene que haberme pinchado un relajante muscular potente! —le contesto frustrada a Ernesto—, pero ninguno de los que conozco por mi profesión causan este efecto paralizador, excepto los anestésicos.


    —¿Cómo acabaste aquí encerrado? —pregunto, pensando en que tenemos que parar juntos esta locura. ¡Es nuestra responsabilidad! Estoy terriblemente preocupada por Leo y Martina, quién sabe lo que les haría a ellos... ¡No puedo dejar a mi mente pensar en eso ahora!, tengo que mantenerme fuerte para lo que se avecina. Así que prefiero concentrarme en las palabras de Ernesto. No sé si por todo lo que me ha contado o porque es un anciano, pero ya no lo veo como ese hombre que me visitaba todas las noches desde hace décadas en mis peores pesadillas. ¡Aunque sus ojos penetrantes parecen seguir leyendo mi mente!


    —Eso no fue difícil, mi propia estupidez me trajo aquí —me contesta un tanto avergonzado—. Después de confesarse, Alma no volvió a contactar conmigo. Yo siempre estuve pendiente de ella, desde que Agatha me reveló quién era. Pero después de oír de su boca todo lo que había hecho, tenía que pararla. Así que vine a los túneles, ya sabes que los conozco bien. Yo también viví en la Torre unos años y tenía un espíritu inquieto que no consiguieron domeñar las palizas de Agatha. Además, Carolina era mi gran aliada, nos adorábamos. Hasta el momento en que me convertí en un monstruo peor que Agatha. ¡Ahí pasó a odiarme! No creo que me haya recordado jamás, desde ese momento como a ese niño sino como un adulto vengativo y rencoroso. Total, que iluso de mí, vine a los pasadizos para sorprender a Alma, sin imaginar que ella los conocía mucho mejor que yo. ¡El sorprendido fui yo! Me dejó fuera de combate con un golpe en la nuca, creo... Me ató y no la he visto más, hasta que ha llegado contigo.


    En ese momento oigo pasos e interrumpen mis pensamientos. Como si la hubiésemos invocado, aparece Alma. ¡Dios mío! Me da un vuelco el corazón, se viste y se peina igual que Agatha, incluso lleva el pelo en una impecable media melena lisa, blanca. Una camisa blanca, rebequita y pantalones negros, es como estar viendo una versión más joven de ella, además el parecido es asombroso. Miro a Ernesto, asiente, entiende perfectamente lo que estoy pensando. A esto se refería con que estaba enferma, mentalmente. ¡Ella se cree Agatha!, o la reencarnación. La que tiene como misión acabar de lavar los pecados de la familia.


    —Vaya, vaya, si está despierta la parejita, mis queridos padres. Al fin estamos la familia reunida, que bonita estampa, ¿verdad? —Sonríe de forma macabra—. Ha costado lo suyo, pero el momento esperado ha llegado —nos mira, dura y fría como el acero. Solo hay ira en su mirada, muestra verdadero odio hacia los dos—. ¡Hay que lavar los pecados de la familia, purificarlos! —y pregunta con voz cantarina—, ¿hay algo mejor que el fuego para ello? Arderemos los tres, La Casona se quemará hasta los cimientos llevándose con ella todos sus muertes y secretos. ¡Moriremos los tres juntos! Un bonito final para nuestra atípica familia, ¿no creéis?


    —Alma —empieza a decir Ernesto—, todo se ha descubierto, no servirá de nada, la policía lo sabe todo, han descubierto los cadáveres, de hecho, ya no están en los pasadizos. ¿No te has enterado?


    —¡Cállate imbécil! ¡Mientes! ¿A quién pretendes engañar? No lo escuches Alma y haz lo que tienes que hacer, lo que hablamos, recuerda, la única salvación es quemar los pecados, el fuego purifica, —exhorta con una voz totalmente distinta. Alma se abraza a sí misma y se balancea repitiéndolo como una letanía.


    ¡Dios mío! Me doy cuenta que imita la voz de Agatha. Piensa que es ella, tiene trastorno de identidad disociativo, conocido como desorden de personalidad múltiple. Y parece que la personalidad dominante es Agatha, aunque tampoco sé si eso es bueno o malo, puesto que no conozco a Alma. Y con el odio que lleva dentro igual sería peor que esta.


    —Agatha, volvemos a encontrarnos, después de tantos años —tanteo cautelosa, tengo que intentar hacer algo ... Estoy muerta de miedo, pero tengo que tratar que no se me note, de disimularlo—. Sigues pensando igual, que tú haces el bien y el resto del mundo obramos mal. ¡Eres una vieja presuntuosa y engreída!, además de ridícula, ¿te estás oyendo? ¿Purificar los pecados? De qué siglo te crees que has salido —me río, fingiendo una carcajada.


    Se acerca, totalmente fuera de sí, furiosa y me pega una bofetada tan fuerte que mi cabeza rebota hacia atrás golpeándose contra la roca del pilar de la casa. Siento un dolor agudo que me atraviesa el cráneo, magullado y herido ya de antes. Por un momento empiezo a marearme. Tengo náuseas y parece que voy a perder el sentido, pero tengo que aguantar... Intento enfocar la vista y respirar despacio, parece que se me va poco a poco. Oigo en la lejanía voces, no sé si son reales o productos de mi imaginación. Me aferro a esa esperanza como a un clavo ardiendo.


    —Dios no aprueba la violencia. Deberías saberlo querida —prosigue Ernesto, tomando el relevo. Creo que ha entendido mi plan, necesito que ganemos un poco de tiempo. Me parece que nos están buscando, aunque ignoro a qué altura de los túneles estarán ni si llegarán a tiempo. Lo importante es que Alma no se percate, que esté distraída, centrada en Ernesto y en mí—. Nuestro Creador cree en el Poder de la palabra e incluso mandó a su hijo para proclamarla. ¿Y tú osas contradecirlo? —Ahora está metido en su papel de sacerdote, iracundo y la verdad no lo hace nada mal—. ¡Tú, una simple pecadora, una simple mortal desafiando a Dios, nuestro señor! Tomando la justicia por tu mano y no dejándola en las suyas. Él es el único con la potestad de impartir justicia, en el Juicio Final, donde se juzgarán a los vivos y los muertos, los justos y los pecadores... —sigue impartiendo su sermón. Y Alma lo escucha embobada, dándole vueltas al rosario de Agatha que saca de un bolsillo de su pantalón.


    Se oye gente cada vez más cerca, tengo que actuar. Alma o Agatha, parecen despertar del trance, no puedo dejar que todo termine así, pero tampoco la quiero lastimar. ¡Qué difícil situación! Huele a quemado y un denso humo empieza a llenar el túnel.


    —¡Ya está hecho! —lloriquea Alma, con voz de niña—. Mami, la abuela me obligó, me forzó a quemar La Casona, desde la torre, hasta el último rincón y aseguró que nos salvaríamos al morir dentro, con el fuego. ¡Lo hice por ti!, ¿no lo entiendes? —Empieza a elevar la voz, se está enfadando nuevamente, está totalmente inestable. Salta de una personalidad a otra sin cesar—. ¡Tú pecaste y sino no estaríamos nunca juntas, irías al infierno! Yo solo quería tener una madre, como en los cuentos que me leía Carolina. ¡Pero tú me abandonaste! Ahora ya es tarde, La Casona ya arde. ¡Es nuestro turno! —Y empieza a echar gasolina de un bidón que tenía escondido detrás de un barril, por el túnel. Al terminar, se pone a nuestro lado, Ernesto sigue amarrado y yo, aunque quiero ponerme de pie, apenas puedo mover un poco la cabeza.


    —¡No lo intentes estúpida!, te he inyectado bromuro de vecuronio, es un relajante muscular que te paraliza los músculos. Parece que ya está pasando su efecto por eso puedes hablar y tener los ojos abiertos, pero el resto de tus funciones aún tardarán un poco en despertar. Así no te perderás el espectáculo, contigo dormida nada sería igual. Pero tampoco podrás escapar —espeta furibunda, vuelve a ser Agatha. Cada vez es más difícil seguir el ritmo de sus cambios.


    «No hay nada más que hacer», pienso desolada, «ha llegado el fin, ojalá Leo y Martina hayan podido escapar». Ese es mi mayor deseo, que mis hijos consigan salvarse de este horror.


    De pronto, de espaldas a mi hija, todo sucede muy rápidamente, veo aparecer a Leo, con Poirot y a Rubén que exclama— ¡Todo ha terminado Alma!, nadie más va a morir, levanta las manos muy poco a poco, donde yo las vea y tira eso. Ya está bien de tanta muerte y tanto odio, deja que te ayudemos, todo saldrá bien. Necesitas ayuda, deja que seamos nosotros quienes te la proporcionemos.


    Con una mirada extraña, Alma levanta ambas manos por delante de su cuerpo, en una lleva su rosario y en la otra me enseña contemplándome maliciosamente una pequeña tea encendida. Intento advertirles, pero de repente una sucesión de hechos se desencadena en apenas unos instantes, Poirot, pensando que le va a lanzar el palito, se lanza contra Alma para arrebatárselo traviesamente. En ese momento Rubén se percata de lo que ella piensa hacer y dispara apuntando a su pecho. Yo reuniendo toda la fuerza que puedo para mover mi paralizado cuerpo me incorporo, interponiéndome en la trayectoria de la bala. ¡No puedo dejar que le hagan más daño, ya ha tenido bastante! Recibo el impacto en mi pecho. A partir de ahí, son recuerdos inconexos, flashes, entro y salgo de la consciencia, Rubén deteniendo a Alma que solloza gritando, «¡Mamá, me has salvado! ¡Me quieres!», mientras Leo, presiona mi herida diciéndome que me pondré bien. Ernesto, apesadumbrado, se entrega también. Ha envejecido diez años más de repente.


    Mónica y Martina entran corriendo. Esta se arrodilla a mi lado, pidiéndome que aguante—. ¡No me puedes dejar sola!, tienes que enseñarme a ser mamá, a ser tan buena como tú —mientras las lágrimas resbalan por sus ojos me ruega desconsolada. Los míos cada vez pesan más, pero no me dejan dormir. Con mis últimas fuerzas le acaricio su barriga. ¡Mi nieto está ahí dentro, a salvo! Poirot me lame la cara frenéticamente, es su manera de decirme lo mucho que me quiere. ¡Es mi héroe!, el pequeño cachorro, con sus ganas de jugar, ha evitado que todo ardiese. A lo lejos oigo las sirenas de los bomberos y ambulancias. No siento dolor, solo un sopor que me invade y me va cerrando los ojos hasta que al fin me duermo, qué sueño más dulce. ¿Será el de la muerte?


    Despierto días después en el hospital, parece que no me he muerto. Lo primero que ven mis ojos es al Padre Esteban, él se encarga de explicarme todo lo que ha ocurrido y que Leo y Martina acaban de irse hace un rato a descansar. Martina estaba exhausta y su hermano fue a llevarla a casa y no tardará en volver. Él les aseguró que esperaría a que llegase para irse al convento.


    Cierro un momento los ojos, ya no siento odio. Es un anciano, la vida se ha encargado de castigarle, además de que él mismo es su peor juez. ¡Jamás se podrá perdonar ese día en que se dejó arrastrar por la ira de la venganza violándome y desencadenando todos los trágicos sucesos del presente! Yo tampoco puedo absolverlo, de eso se encargará un ser superior, si existe. Pero puedo vivir al fin sin rencor y sin miedo.

  


  
    


    Epílogo


    Dos años después.


    La Casona luce espléndida, totalmente rehabilitada, como en sus mejores tiempos, pero sin la sombra de Agatha y sus perfidias. Bruno hizo un trabajo estupendo con ella. Ha ganado incluso algún premio. Al fin y al cabo, ha realizado casi una copia exacta. Después de que ardiese hasta los cimientos, no quedó nada de ella. El fuego arrasó con todo, desde las cortinas, pasando por los muebles hasta las paredes y columnas que hacían que se hubiese mantenido en pie durante tantos años. ¡La Casona se redujo a unas simples cenizas! Las llamas se extendieron, llevándose por delante las bodegas. Quedaron al descubierto los famosos túneles, los cuales también se incendiaron. Estuve tentada en dejarlo todo así, destruido, no guardaba ningún buen recuerdo y había tanto mal en aquellas tierras... Pero precisamente por eso, para hacer algo bueno en ellas, decidí realizar mi primer proyecto, un resort para la tercera edad, La Casona pasó a llamarse «Villa Carolina», en honor a mi querida yaya y ella fue la primera residente en vivir en ella. Pronto tuvo varios compañeros y se llenó de sus ilusiones, de sus vivencias y recuerdos.


    Yo dirigía el resort con el más estricto protocolo. El de darles a mis residentes los mejores cuidados, el cariño que se merecen, el tiempo para hacer su vida diaria, a su ritmo, que no es el nuestro y para ser escuchados. No escatimé en lujos para ellos ni en cuidadores. Creé un fondo con parte del dinero de Agatha. Además, busqué patrocinio, ayudas estatales, comunitarias, Martina me ayudó con eso, ella lleva toda la parte legal de la residencia, además de mis otros negocios.


    En Cudillero rehabilité el palacete y ahora es una importante fundación de descanso y sanación para enfermos mentales (un psiquiátrico, pero con un nombre más bonito). Ahí reside mi niña, Alma, después de celebrarse el juicio, donde fue incapacitada por un tribunal psiquiátrico. El diagnóstico fue esquizofrenia con trastorno disociativo de la personalidad. Fue condenada a cumplir su condena en un centro psiquiátrico. En un principio, la trasladaron al de Vigo. Cuando estuvo listo el Palacete movimos los hilos necesarios para traerla de vuelta a la familia. Así yo podía ir a visitarla todas las semanas, solo manteníamos el contacto con ella sus padres, el Padre Esteban y yo. Mis hijos no quieren saber nada de su hermana. Martina obviamente nunca le perdonará la muerte de Alonso, el amor de su vida. ¡Ni quiere ni puede exculparla!, aunque sabe que padece una esquizofrenia muy severa. Yo la entiendo y sobre todo la respeto, es su decisión. Leo, por su parte, apoya a su hermana y no puede olvidar que intentó matarme. Saben que yo la visito, no deja de ser mi hija también, una a la que se me negó la posibilidad de criar y quien sabe de darle unos cuidados que hubiesen hecho de ella una mujer totalmente diferente. Simplemente no hablamos de ella, es como si realmente hubiese nacido muerta, para ellos siempre será así.


    Alma siempre será una mujer enferma, la medicación le ayuda algunos días, pero los traumas están demasiado arraigados. Han sido muchos años en soledad, sin relacionarse con nadie excepto con Agatha y su maldad y fanatismo. Carolina, aunque lo intentó a su manera, no logró paliar con su dulzura el daño ocasionado. Así que, dependiendo del estado de su enfermedad, cuando la visito me encuentro con Alma, que está aprendiendo a quererme. O con Agatha, su alter ego. Cuando adopta esta personalidad se comporta de forma agresiva, incluso con sus cuidadores y no queda otro remedio que emplear sujeciones. Así el único mal que puede causar es el que producen sus envenenadas palabras. Aun así, permanezco al menos una hora a su lado, escuchándola, por si en algún resquicio de su atormentada mente se halla Alma, agazapada para poder emerger y tomar el control. Debemos tener cuidado, es muy lista, ya ha intentado engañarnos varias veces. Hoy su obsesión es escapar, quiere volver a su casa, a La Casona y a sus túneles. Aunque le digo que ya no existen, que se quemaron, ella me mira perversa, para decirme de forma enigmática— ¡No todos, querida Eloísa, no todos! ¡Te crees muy lista! Pero nada más lejos de la realidad. Te he manipulado como me ha venido en gana. ¿Piensas que La Casona ahora es un lugar seguro? Pronto te darás cuenta de lo equivocada que estás. —Cierra los ojos y ya no vuelve a hablar, pero no puedo evitar que un escalofriante respigo recorra mi cuerpo.


    El padre Esteban (al que nunca perdoné y no quiero volver a ver) la visita más a menudo, nunca los miércoles. Ese es mi día y no quiero cruzármelo. Sigue siendo un monje benedictino, en su convento. Me consta que se flagela a diario. También es un enfermo, necesita el dolor para vivir. Así purga los pensamientos negativos que tiene por tantos años de odio y por haber sido el detonante de toda mi historia. Es un hombre completamente atormentado, busca expiar sus pecados como sea. Así que en Alma encontró un camino para ello. ¡Una misión! ¡Su salvación en el mundo eterno! El arrepentimiento de sus actos, pero claro, se encontró con el duro escollo de la personalidad disociativa. Cuando era Alma la reconducía, la hacía entender que el odio no era sano y además estaba mal dirigido. Pero cuando Agatha se adueñaba de la mente de mi hija, ahí no tenía nada que hacer. Ahí era Lucifer en persona el que luchaba contra los dogmas que intentaba inculcarle. Era una dura lucha que me consta que Ernesto o conocido ahora como Padre Esteban, abrazaba gustosamente en aras del perdón y de la fe que dominaba su vida desde hace tantos años. Precisamente por eso y porque los hechos que se le imputaban (mi maltrato y violación) ya habían prescrito, no lo denuncié. Le dejé que siguiese su vida de monje, con sus propias penitencias que ya son bastante duras para un anciano y que visite a Alma. La única condición es que jamás se pusiese en contacto conmigo y no volver a verlo nunca más. No me interesaba una lucha contra él, perdida de antemano, ni contra su Iglesia, que estoy segura lo defendería. Ahora es uno de los suyos, lo que haya hecho en el pasado ya no importa.


    Martina vivió un tiempo en Fonteveya, hasta tener a Alonso, un precioso bebé que pesó casi cuatro kilos y nos cautivó a todos nada más nacer. Es el rey de la casa, a los seis meses de nacer este, volvió a su antigua vida, a Madrid. A un trabajo que le encantaba, con sus amigos que echaba muchísimo de menos y con la familia de su novio cerca, a los que el bebé les da la vida. Son un apoyo muy grande para mi hija, a la vez que ella y el niño lo son todo para ellos. Se quedaron desolados después de la muerte de Alonso y el bebé les da la fuerza y energía para tirar hacia delante. Les queda un largo camino por recorrer y esa pena no se irá jamás. Pero tienen el aliciente de ver crecer a su nieto y participar en ello. Toni es un tío estupendo y el bastión de sus padres y también de Martina. La depresión le acechó durante todo el embarazo, unido a que no quería tomar medicación para no perjudicar a su bebé. Negación y tristeza mezclada con mucha ira, sobre todo esta última, hacia Alma. No asume que alguien que ha resultado ser su hermana, sea la causante de la mayor de sus desdichas. Han sido etapas del duelo muy duras para toda la familia, pero en especial para Martina. Tatiana, mi amiga y psicóloga, junto con Marco, nos ayudaron mucho para digerir todo el proceso, horas y horas de teléfono, visitas en cualquier día de la semana y muchos whatsapps. ¡Siempre disponibles para nosotros! En la actualidad, aún tiene momentos de ira, aunque desde que nació el peque, afortunadamente son cada vez menos. ¡Ya estamos en la fase de negociación! Dos años parece mucho tiempo y sin embargo no es nada para aceptar la muerte de un ser querido. ¡Lo sé bien!


    Mi querido Leo, mi eterno niño, la felicidad en persona, se apagó aquellos días. Su accidente, contra todo pronóstico, no fue cosa de Alma. Resultó ser una espantosa casualidad en el tiempo. Un borracho, pasado de alcohol y drogas, se lo llevó por delante sin enterarse siquiera. Poco después del incendio, nos llamaron de Madrid, para decirnos que tenían a un sospechoso detenido. El juicio fue demoledor para Leo, se juntaron demasiadas cosas y no pudo gestionarlo adecuadamente. Se volvió un chico sombrío, huraño, le cuesta sonreír, ha perdido toda aquella espontaneidad que le hacía especial, ahora es calculador, frío. Sé que echa mucho de menos a Alonso, era un gran amigo y que está muy preocupado por Martina. No lo manifiesta con palabras, pero sus hechos así lo demuestran. La llama varias veces al día, se hacen infinidad de video llamadas. Todos los fines de semana nos vamos a Madrid, los dos, para disfrutar de nuestro pequeño, que crece demasiado deprisa y dar un descanso a mi hija. Pretendo que pueda disfrutar un poco de la juventud, que se pasa demasiado rápido. Y quién sabe, a lo mejor con el tiempo volver a enamorarse... A mí me encanta ejercer de abuela y a Leo de tito. A pesar de que vive encerrado en sí mismo, cuando estamos con el niño asoma un poco el chico despreocupado que fue un día. Ahora, con dos años, quiere iniciarlo en el surf, su gran pasión. Eso perdura con más intensidad aún que en el pasado. ¡El año anterior consiguió cabalgar una mavs y yo estuve allí, como le prometí! Le miraba a través de los prismáticos, con el corazón encogido. Dividido por la emoción de ser testigo de cómo conseguía su sueño, después de una época tan gris. Y con un miedo atroz a que la gigantesca ola me lo arrebatase, sumergiéndolo para siempre en las profundidades del mar. ¡Todo fue perfecto! A pesar de la distancia, sentí en mi propia piel su triunfo cuando la surfeó impecablemente. Sentí esa adrenalina recorriendo cada centímetro de su cuerpo como si yo misma estuviese encima de la tabla. Al igual que la sensación de libertad que sintió en ese momento fue mágica, algo inexplicable con palabras. Había que estar allí, viviéndolo en primera fila para experimentarlo.


    Bruno y yo no sobrevivimos como pareja, estábamos empezando la relación, a conocernos y no era nuestro momento, al menos el mío. A pesar de tener una conexión increíble con él y el mucho morbo que me producía, no tenía ni fuerzas ni ganas de embarcarme en una aventura amorosa. Me debía a mi familia, tenía que recomponer los pedazos que quedaron desperdigados tras el desastre. Eran tantos frentes abiertos que no podía con más. Bruno lo entendió, ¡cómo no iba a hacerlo! Yo creo que también respiró aliviado, era una situación totalmente surrealista la mía. Ni en las peores películas existen tantos dramas juntos en tan poco tiempo. Yo ya era una mujer complicada antes. Después de todos los sucesos de Fonteveya podían ocurrir dos cosas, que volviesen mis miedos y fobias peor que nunca o que me transformase en una persona resiliente, que fue lo que ocurrió, ¿por qué? Porque no me quedaba otro remedio, siempre digo, era la matriarca, tenía que tirar por mis tres hijos, cada uno con sus traumas. Pero no me quedaba espacio para la «Eloísa mujer», así que tuve que sacrificar el alfil, a mi querido Bruno. A favor de él tengo que decir que sigue en mi vida, no somos pareja. ¿Amigos? No sabría decir, cada vez que nos encontramos surgen chispas, que terminamos apagando con nuestros cuerpos, para luego encontrarnos en el mismo punto. Él queriendo más, yo no pudiendo o no queriendo ofrecérselo. Así que intentamos no coincidir demasiado, aunque en Fonteveya y con Luis y Maruxa de por medio es difícil. Tienen alma de celestinos los dos. ¿Qué nos deparará el futuro? ¿Quién lo sabe? En el futuro nos preocuparemos, vivamos el hoy...


    Por último, pero no por ello menos importante, mi querido Poirot, ya es un perro adulto, se ha convertido en un miembro indispensable de esta atípica familia mía. Nunca podré olvidar que realmente él fue el que me salvó la vida, sin saberlo. Como parte de ese juego al que seguimos jugando incansablemente (sobre todo por parte de él) de la pelota (yo se la tiro, él la recoge y me la trae, así se pasaría horas...). Se ha convertido en mi compañero de vida, sigue durmiendo conmigo, aunque ya ocupa bastante más espacio. Así que, a grandes males, grandes soluciones como diría Aniña (la cual no pasa un día sin que me visite en mis pensamientos) me compré una cama de dos metros. Así dormimos cómodos los dos. Se puede pasar el día con Leo, pero por la noche es totalmente mío. En cuanto me ve dirigirme a la habitación, me sigue, para darme esos mimos a los que me tiene acostumbrada desde cachorro. Después cierra los ojos acurrucado a mi lado hasta el día siguiente. Me lo llevo a todas partes, es como mi sombra, está presente en todos los grandes acontecimientos familiares, en el nacimiento de Alonso. Nos acompañó a California a Leo y a mí. Y también va conmigo todas las semanas a visitar a Alma, la cual, cundo está tranquila, disfruta con él. Lo acaricia y él se deja. Es un amigo fiel, cariñoso y con su sexto sentido sabe que mi hija en ese momento es inofensiva y necesita amor. Eso que la pobre nunca tuvo y no sabe lo que es, pero poco a poco vamos a enseñárselo. Me consta que Ernesto, a su forma, también le tiene cariño. Tendrá que ser suficiente, el mundo no está preparado para aceptar a Alma.


    Hoy es miércoles, así que Poirot y yo entramos a visitarla. Respiro hondo en la entrada, a ver qué me depara el día.


    —Buenos días Maya —le digo a la simpática enfermera que atiende siempre a mi hija—, ¿cómo estamos hoy?


    —Me temo que mal, hace un rato agredió a Sebas (el celador) y tuvimos que administrarle un tranquilizante y atarla a la cama.


    Le tiendo a Poirot, asintiendo, pasaré sola. Decidida, con paso firme y espalda erguida, entro a la habitación saludando— Hola Agatha, ¿Cómo te encuentras hoy?


    Alma, con una mirada vidriosa, producto de la medicación y de la ira que lleva dentro, me contesta— Eloísa, te estaba esperando, puede que hayas engañado al resto del mundo y conseguido echar la culpa de todo a esa estúpida que tienes por hija, pero de mí no te vas a burlar, yo lo sé todo, no lo olvides. Mientras yo viva no tendrás paz, yo sé todos tus secretos y están a buen recaudo en La Casona.


    Me siento a su lado, en aquella mecedora que hice traer, una prácticamente igual a la que se sentaba Agatha a rezar, saco su Rosario y dando vueltas a las cuentas comienzo los rezos.


    Fin.
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